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Conrad George

Au plancher, à tort et à travers

Mort s’est ensuivie…

Laissé par terre dans la pisse de ma terreur…
Seul au monde, abasourdi, maudit, anéanti…

Je n’étais plus étanche, mon âme s’était réfugiée quel-
que part en dessous des carreaux noirs et blancs du plan-
cher de la cuisine.

— Tu ne me feras plus jamais honte ! as-tu beuglé en 
vargeant avec ta ceinture.

— Arrête !...Tu vas le tuer, tu l’frappes avec le côté de la 
boucle ! avait crié ta femme, celle qui à ma naissance avait 
été ma mère avant d’être, tout d’un côté, déséquilibrée en 
ta faveur.

Cela ne t’avait pas arrêté… c’était fi ni quand tu t’étais 
épuisé à la tâche !

Trente-six ans que ça m’a pris pour me relever de ce 
plancher en damier du jeu de société qui s’y jouait.

Je n’t’ai plus fait honte, tu m’avais cassé pour de bon…
pour le reste de ta vie.

J’ai eu honte de moi de ne pas te rendre la pareille, 
d’avoir trop attendu pour me venger et te tuer à mon tour.

Lors d’un état second – la psychiatrie dogmatique et fon-
damentaliste diagnostiquerait cela comme une psychose –,
j’ai eu comme expérience paroxystique d’illumination, la 
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révélation de la non-existence de Dieu, ce qui me consacra 
athée mystique !

J’étais assez lucide, pendant et après cette expérience, 
pour comprendre que c’était aussi que tu n’étais pas un 
père pour moi, que tu n’existais plus en tant que père !
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