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VALÉRIE VENNE 

Le durcissement du caramel 

Mon bel amour, je suis si désolée, je ne sais pas quoi 
dire, bonté divine, j'ai bien peur d'être près de me tordre 
de rire, et ma culotte sera mouillée, je n'ai rien à me mettre 
pour aller travailler, mais non, voyons, je pense à toi, je 
disais ça, c'était comme ça, c'était les nerfs... 

Mon bel amour, as-tu très mal ? Veux-tu qu'on aille à 
l'hôpital ? Oh bonté, c'est trop bête, oui je sais, ça t'irrite 
ces mots religieux; à chacun ses jurons, je les dis sans 
songer à ce qu'ils signifient, comme quand tu tabernacles 
en réparant le toit, tu te donnes des coups de marteau sur 
les doigts et tu sacres et ça te fait du bien, moi c'est pareil, 
au fond je dis bonté divine, c'est pas pour pas choquer le 
ciel, c'est le contraire quand on y pense, je dis bonté, je 
pense au froid, je dis divine et c'est l'absence que je vois, 
y faut pas croire, je sais fort bien qu'y a personne là-haut, 
je dis ça c'est cynique, bonté divine, c'est le contraire que 
ça veut dire, mon bel amour, tu piges ? Sous-entendu : où 
c'est qu'il est ce fameux Bon Dieu quand on en a besoin? 

Mon beau chéri, ça fait très mal ? Oh ! je sais plus où 
me mettre, moi. Et si j'appelais Jean-Pierre ? Il est docteur. 
Il connaît ça, peut-être. Ou bien ma mère. Attends avant 
de refuser! C'est qu'elle en connaît, des secrets, ma mère! 
Tous ces Reader's Digest empilés dans le sous-sol, tu te 
rappelles, ceux que tu voulais déménager ici pour allumer 
le foyer, ouille ! La scène qu'elle t'a faite, tu l'as pas oubliée ? 
Depuis quand elle a dit qu'elle y est abonnée ? Cinquante-
deux, cinquante-trois, quelque chose comme ça. Eh bien, 
là-dedans, il y a une fille qui s'appelle Anne-Marie et qui 
donne des trucs pour enlever n'importe quoi de n'importe 
quoi : la gomme dans les cheveux, la cire fondue sur le bois 
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verni, le vin rouge répandu sur les nappes de dentelle... 
Oui, évidemment, je suis pas conne, je m'attends pas à ce 
qu'elle parle spécifiquement de ton cas, mais enfin, il doit 
bien se trouver quelque chose d'analogue, et pis maman, 
c'est pas une prude. Pas toujours. J'ai qu'à dire que c'est 
pour une copine. Je sais pas, moi. Je sais pas. Faut que j'y 
pense. Bonté divine, manquerait plus que ça que j'aille 
travailler sans culotte en décembre. J'ai rien de propre, 
j'en ai ras-le-cul de la lessive au lavabo, c'est décidé, pour 
Noël cette année, je t'offre une laveuse et tu m'offres une 
sécheuse et on paiera l'année prochaine, mon beau chéri, 
tu restes ici, faut que j'aille faire pipi, bouge pas surtout, 
je reviens, je m'occupe de tout. Non, j'appellerai pas ma 
mère, juré craché, il faut pas s'énerver, mais puisque je te dis 
que j'appellerai pas! Seulement, c'est pas très constructif, 
de dégonfler toutes mes idées à mesure que je les ai. Je 
me sens déjà assez coupable comme ça. Ne te fâche pas, 
tu as raison, j'ai pas le droit de décider si je me sens assez 
coupable ; t'es là, tu souffres et c'est ma faute, sauf que moi 
JE PEUX PAS ! Je peux pas faire mon acte de contrition 
en contemplant mes orteils et chercher une solution en 
même temps ; faut que j'y songe, et que je songe juste à ça, 
aussi je me repentirai plus tard, et c'est promis mon doux 
chéri, je serai douce et je te demanderai pardon à la façon 
que nous aimons... 

Non, ne bande pas, ce serait pire ! Ne bande pas, ne 
bande pas. Pense à Hortense. Pense aux jambes poilues 
d'Hortense. 

Non! Mauvaise idée. Pense pas au poil. Ça fait très 
mal? Ça tire? Maudite affaire, c'était si bon pourtant, 
avant, et c'est trop con, ce qui arrive, à cette heure-là en 
plus, la ville qui dort, mais où sont les cliniques ? Y a plus 
personne qui baise la nuit en Amérique? À la télé, on 
n'arrête pas d'entendre parler de tous ces gens, tu sais, qui 
se présentent à l'Urgence avec des trucs dans le derrière 
qu'ils peuvent pas s'enlever, ou qui arrivent en couples 
soudés comme des caniches couchés sur des civières parce 
qu'ils l'ont fait dans une piscine, et puis Julie? Tu t'en 
souviens, de Julie ? Quand le condom est resté au fond et 
qu'il lui remontait dans les trompes ? 
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Mais oui! C'est ça! J'appelle Julie! Si quelqu'un 
connaît une clinique ouverte la nuit, c'est Julie ! 

Alors là, si tu veux pas, j'ai plus d'idées... Oh! pis 
merde, sois pas méchant. Tu l'aimais, au début, mon idée, 
quand j'ai fait fondre le caramel au bain-marie, et quand 
je l'ai coulé lentement sur ta belle grosse cane en bonbon 
fort, toute noueuse comme un tronc et toute crémeuse et 
sucrée comme un dessert cochon, t'as pas trop protesté, 
t'as ondulé des hanches en ronronnant comme un vilain 
chat de ruelle que tu es, et si je t'ai léché lentement, et si 
j'ai pris mon temps pour sucer tout le sucre doré, c'était 
pas pour mal faire, bonté divine, après tout, qui pouvait 
savoir que cette saloperie de caramel durcirait dans ta 
fourrure... 

Ah! bon, tu crois? Y a vraiment pas autre chose à 
faire ? C'est comme tu veux, hein, c'est toi qui décides. Je 
vais chercher ton rasoir et ton savon et une serviette et un 
petit bol d'eau très chaude. Bouge pas, surtout, mon tout 
doux. S'agirait pas que tu te coupes. 

Ben dis donc, ce que tu vas être mignon pendant six 
semaines! Je vais avoir l'impression de le faire avec mon 
petit frère... 


