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MARTIN GRANGE
The Blue Buddha Express

T 'as vu Reservoir Dogs ? Cest un film de Tarantino.

On ne dit pas toujours ce qu'on pense. On tient trop
a sa peau. On préfere se taire, mordre le sel sur ses lévres,
lécher le cul d’'une puce ou d’un Airbus, plutét que dire ce
qu'on pense ; comme Dieu, je suis un travailleur autonome
et ne rends jamais mes appels.

T sais, jen ai tellement vu...

(a devait étre une simple soirée entre amis, attablés a
une petite banquise sculptée de grandes maisons taillées
dans I'indifférence. J'aurais voulu qu'on m’aime, pour
me serrer avec des corps sans bras, m'embrasser avec des
bouches sans lévres, avant de rentrer en siflant comme un
grand br(ilé m’acheter une pinte de lait chez Boni Soir.

Les gens nexistent pas; on les invente.

Dehors, il neigeait des étincelles sur de grands linceuls
de lumiére lorsque j’ai sonné. J"avais froid. Dieu sait que
j’avais froid! Le peu d’argent que j’avais ne me servait plus
qu’a boire, mes bas, pour les pourboires. Et faim! Dieu
sait que javais faim! Huitres, homards, langoustes, crabes,
calmars, poissons crus ou poélés, de soleil ou de roches,
tout y passerait!

Mais diable, d’oli venait cette faim?

Pourquoi, Pére, mas-tu abandonné?
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Depuis que Marie érait partie, on ne m'invitait plus
que par pitié, en se disant que si jétais de gauche, c'est
que je n'avais tout simplement pas les moyens d’étre a
droite, que jarriverais stirement sans vin ni fromage, ni
méme mon ame que j'aurais oubliée sur la banquette d’'un
taxi 4 Bénarés ou vendue sur eBay a un soldat mourant de
Bassora.

Kyoto, le 2 mars.
Salut,

Hier, en arrivant au Blue Buddha Express, des bonzes
battant de Lencens sur le rythme syncopé de tam-tams, des
hommes qui se prennent pour des vélos, les montagnes pour
des riviéres, des seins pour des yeux, des yeux pour des gants,
et ce vieux proverbe tatoué sur la rétine dun grain de riz:
Si jamais tu as le sentiment d'étre perdu, passe direct par le
corridor des Arts et Métiers, tu verras une petite affiche de
saumon cru et ne seras plus jamais perdu.

Oublie-moi, Marie.

J'ai sonné, Dieu sait que je sonnais, lorsque j’ai apercu
a travers le hublot fissuré d’un timbre a cing sous, le sourire
de mon pere, embrasé comme mille paquebots échoués
sur les récifs de ses levres.

Ouvre-moi, Pere, je sais que tu es la. .

Les premiéres lueurs de I'aube saignaient par toutes
les plaies du ciel lorsqu'un couple d’écotouristes francais,
venu taquiner la truite avec les Montagnais, pécha mon
pére comme une étoile au fond de son filet. Regarde! dit
Sandrine. Oui, je vois, dit Nicolas, trébuchant sur les

appats.
1 always love shopping aux Galeries Lafayette.

Sandrine et Nicolas habitaient un petit meublé a un jet
de pierre de I'église du Gros Caillou a Paris, lui, plutot zen
et café créme, lorgnant un appartement dans le 16¢, elle,
sushi et huiles essentielles, un pavillon a I'orée du Bois de
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Vincennes. Fonctionnaires a Neuilly-sur-Seine, Sandrine
et Nicolas empruntaient chaque matin le train de six heures
vingt ou, les jours de pluie, de grands papillons d’eau
venaient s écraser contre la fenétre de paysages si mornes,
si plats, qu'il fallait les regarder avec le vague espoir de
baiser pour y trouver une quelconque beauté — elle avec le
contrbleur, dont elle devinait déja le gotit et 'odeur; lui, la
préposée au wagon-bar, une jeune Ghanéenne qui fleurait
le sexe et le café fraichement moulu.

St vous saliez au sel de Guérande, naturellement riche en
MAgnesium. ..

Le soir venu, Sandrine, qui révait d'une cuisine
avec un grand tiroir A ustensiles, et Nicolas, & de grands
échafauds ot viendraient se pendre a toute heure tous ceux
qui ne croyaient plus au bonheur, avaient leurs habitudes
au Comptoir du Temps, un petit zinc ol s'accoudaient
jadis Brel et Brassens, devenu depuis le tripot d’'un vieux
trafiquant d’ames qui ne jurait plus que par I'ceil crevé de sa
télé — une sorte d’'automutilation par I'image qu'il caressait
de la paume de ses yeux comme une vieille cicatrice glissée
dans 'enveloppe scellée du crépuscule.

Il nest de pointe plus acérée que celle de
Linfini, souffle Baudelaire i l'oreille de sa mére.

Nul endroit au monde n’inspire autant la solitude,
appelle autant a la volupté que Paris par une nuit qui
transpire de tous les pores de 'Humanité, comme si
de Verlaine, Artaud, Jarry, Apollinaire, il ne restait plus
aujourd’hui que le dos de biche servi au poivre a la
mignonnette qui fleure le mimosa et le jus de terre sur la
plaie des siecles.

Je ne crois pas en Dieu mais a la priére.
A lorée d’un cimetiére, un vieillard, perdu dans une

étrange litanie, verse & boire aux pierres tandis qu'une jeune
Japonaise, qui ignore tout de Rimbaud et de Baudelaire,
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préférant les sushis au ver solitaire, s'incline, les mains en
priere, en attendant que le feu passe au vert.

Ouvre-moi, ouvre-moi, Pere, je sais que tu es la!

J'ai sonné. Dieu sait que je sonnais! Excuse-moi, dit
Paulo, je pratiquais ma gamme de do au piano, entre,
entre, sempressa-t-il, en saisissant le bouquet de mes
doigts givrés. Viens, donne-moi ton manteau, tiens, golite
a ¢a, C'est du vingt ans, on croirait la culotte de Kateri

Tekakwitha.
Do you ever feel alone? Only when I'm with people...

Mais elle ne portait pas de culotte, que je lui dis.
Quoi? Elle ne portait pas de culotte! Je crois qu’elle y allait
bareback. T’es str? Dommage, il n'y a plus rien de sacré
de nos jours, se désola-t-il tandis que Julie 'appelait dans
la cuisine.

Ouvre-moi, Pére, je ten supplie! Ouvre-moi!

On nen érait qua l'entrée de gambas flambés a
I'armagnac lorsquelle me corrigea: Mais voyons donc,
on ne dit pas des ustensiles, mais des couverts, se rebiffa-
t-elle, la bouche pincée, le cul serré, la triste copie d’'un
hologramme que j’aurais volontiers roulé dans la polenta.

Etsi je te prenais la, tout de suite sur la table! Pourquoi
pas! J'adore Schubert et les piments verts! Hé! Ho! Se
rebiffa Paulo. On est loin du Protocole de Kyoto! Tu sais
bien que ¢a ne se fait pas! On part demain matin pour

Cuba!

Christ! Tu me prends pour qui? Tu sais, si tarrétais
de boire, tu pourrais tacheter un beau manteau de cuir au

Marché Central...

Il n'en fallut pas plus pour que je file avec mon cheévre
et mon cumin dans un mauvais film dont je connaissais
déja la fin. Dehors, la nuit éait soft et douce comme la
voix d’une radio noire qui m'invitait a poser les restes de
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mon 4me sur le bord du trottoir. J'avais déja assez bu de
mon sang. Il ne me restait plus que ma peau et j'y tenais
encore un peu.

* God is registered Trademark of Man






