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MANON PÉPIN 

Transfert 

Alors qu'Ouranos empêchait Gâta d'accoucher des 
Titans, des cyclopes et des hécatonchires en la pénétrant 
sans relâche, Cronos prit une arme et trancha les parties 
génitales de son père, qui retourna dans les deux... ses 
parties génitales tombèrent dans la mer et flottèrent sur 
l'écume jusqu'à l'île de Chypre où elles créèrent la déesse 
Aphrodite... 

Le monde sous mes pieds, je tourne en rond, mes 
pas dans mes pas, le poids de mon mutisme soulevant 
la poussière; voile devant ce que j'ai fui pour visiter 
l'inévitable, et la lumière, filets soulignant chaque grain 
comme un espace infini propre à soi se retournant sur 
lui-même... Et la faim... un souvenir d'ombres portées, 
protons en bagages, neutrons bien pressés contre soi. Et 
la faim. Me tenaillant, en dedans, me persécutant jusqu'à 
mon désir de solitude. Creusant des sillons de doutes 
ravageant cette seule et unique destination, le centre. Un 
peu de peur encore sur les doigts, de sang entre mes pas. 

La voix. Sait-elle. Elle me remplit, me nourrit. Ces 
milliards d'aiguilles plantées dans mes veines. J'abreuve 
des siècles d'illusion mathématique de mes pas denses sur 
ce plancher de gare désaffectée. Poisseuses, mes pensées 
s'agglutinent à mes doigts et le vide que j'enlace devient 
marécage. Je suis coincé dans ma tête, aux portes de ma 
destinée. Je suis elle. Elle est moi. Je le sais. 

J'ai trop fait semblant que rien n'est source apothicaire, 
le vent naîtra de mes mains avides. Je ferme les yeux. Je peux 
sentir sa langue épouser mes lèvres. Depuis tant de nuits que 
je me berce à la vodka et à ses lamentations, lacérations de vie 
de possession. 



120 Manon Pépin 

«The spy in the cab» de Bauhaus dans ma tête, an 
eye for an eye, œil pour œil. Je danse un peu. Je la sens se 
vêtir de mes arches et démons, de mes voiles et prisons, 
elle se drape dans mes tranchées de violence, elle kidnappe 
un à un mes neurones et se maquille les pieds sur mes 
paupières. Et sa voix. Dans mes couloirs trop sombres à 
force de m'être refusé trop longtemps ; sa puissance enlace, 
concubine ma volonté. Je me risque à regarder mon reflet 
frêle d'ambre dans la fenêtre, je suis squelettique, elle 
prend forme, je peux presque saisir les mouvements de ses 
hanches dans mes silences. 

Je me suis trop masqué les yeux, même sous les verres 
fumés, elle m'a reconnu, dans mes hanches son effluve par 
delà mon sexe d'homme vicié, atrophié, ma flûte son souffle sa 
symphonie. Les ellipses marée basse, le verre posé sur l'artère 
générale. Mes dents claquant contre le ciment nu des murs. 
Le dos frissonnant des ancres des langues des «tout autour» 
répétés sans ombres derrière. Enfin être libre. 

Je devrais peut-être lui dire merci? 
de mon ventre 
de ma bouche 
ombres cataclysmes 
verbes sous-bois 
Personne autour, seul le tic-tac de l'horloge, Cronos 

tapant le rythme de mes enjambées esclaves. Et Aphrodite 
sous ma carcasse déjà à moitié morte. 

Je ne suis que vaisseau. Mes mains, guidées par le temps 
qui fuit, iront capturer les aiguilles-couteaux de l'horloge, 
et je couperai mes organes génitaux tout comme déjà, ils 
ont été coupés. Et elle revivra, ailleurs qu'en mes songes 
de fou emprisonné, elle vivra ici, humaine Déesse beauté 
chrome etc. Je yeux la libérer. Nous libérer. 

Déjà, le soleil creuse mes joues, l'ombre gagne mes 
cernes et les recoins poussiéreux de la vieille gare. À cette 
heure, elle devient reine, et je me laisse porter absent, elle 
me baptise à l'aube d'une jouissance fleuve, jusqu'aux 
rives des néréides, je suis elle, depuis ces quelques pas me 
séparant de l'horloge, je plonge les doigts dans la vitre, 
et rien que du rouge le long de mes mains, puis sur ma 
chemise, mais le silence, obscure lumière en ma gorge, on 
dirait une pluie d'automne. Je ne sens aucune souffrance, 
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juste la chaleur du flot de mon sang, et j'empoigne une 
aiguille froide, je la serre bien fort entre mes doigts en­
gourdis. 

Trop de gens ont fui mes marées, le long de mes jambes, 
bâti des signes astrologiques bidons, le temps de m'aveugler 
encore un peu plus. Et moi, en presque aveugle, coulé dans 
le béton, des jours sentinelles avec qui on enlace le vent. Ils se 
sont enfuis comme si j'étais contagieux, creusant des vallons à 
même mes cuisses. Et tout ce sperme perdu sur tant de lèvres. 

Les enfants blancs au ventre vide. 
Contre les murs, entre les obus 
Toutes ces âmes de blanc vêtues. 
Je sens ses cheveux rouges peinturlurer mon ventre. 

Une joie profonde me saisit à la gorge et je sanglote, autant 
de bonheur dans un ventre qui se dessèche depuis tant de 
lunes. Tant de félicité qui s'éclate contre ce vide si souvent 
balayé par des yeux sans amour. 

Je la sens. Plus belle encore d'enfin vivre sa vengeance, 
océanide berçant ses sœurs, Déesse plurielle, redonnant 
vie aux mythes devenus noirs et blancs. 

Temps de pixels et de couches d'ozone. 
Mes parties génitales aux quatre coins d'une vieille gare 

désaffectée. 


