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VERONIQUE CYR

Baz'gnaz're

La petite est agenouillée prés de la baignoire. Elle tient
dans ses mains pierre ponce, éponge et pot d’exfoliant.
Sauge, fleur d'oranger et lavande sur ses doigts, sur le
corps parfait de la dame. Une peau satinée, une peau pas
comme celle de sa mere, une peau jeune, les seins fermes.
Les bas roses trempent dans ['eau savonneuse. Le boléro de
Ravel traine ses notes graves dans le loft art déco et le chat
ondule en répandant une fourrure épaisse qui fait éternuer
la petite.

— Peux-tu savonner my back, sweetie? I can't reach it.

Sweetie s'exécute. Ses gestes et sa tristesse s'accordent
en un long ballet précis. La dame regarde rarement la
petite dans les yeux, préférant chuter dans cette intonation
lascive comme si la séduction-qui lui permettait de gagner
sa vie narrivait plus & gagner le rythme et le lieu. Un
minuscule serpent tatoué sur son épaule gauche fait peur
a la petite. Elle le frole d’abord du doigt puis de la main
tout entiére, fait zzzz, plonge la pierre dans ['eau, frotte le
dos de toutes ses forces.

— Easy, easy, honey, you're hurting me.

— Je voulais pas. Je m’excuse.

— You want me to show you how to do it?

— Quoi? :

— Show you how to scrub a back gently?

—O0.K.

Lenfant se déshabille, saute dans I'eau tiede, croise ses
mains sur son sexe.
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— Sweetie, it5 so naturel to be naked, no need to be
shy. Youll be a very good looking lady when you'll get older.
Beautiful blond hair, cute little green eyes.

Elles se regardent, la dame prend les mains de la petite
hors de I'eau et se met a fredonner:

« Uncle Tom uncle Tom
told me I wasn’t the only one
then I went to the UK
and uncle Tom told me
it was Okdy »

La petite a du mal a suivre. La dame chante avec une
intonation nasillarde. Le pere a dit qu'il arriverait & minuit.
La dame se retourne pour donner son dos a savonner.
Quelques grains de beauté viennent entraver le parcours
lisse de I'éponge. Le chat ondule toujours sur le parquet. Il
est 23 h et la petite devrait étre au lit.

2.

Au fond du loft, une minuscule piéce rose. Sofa-lit
déplié. Des affiches de chats, des livres a colorier dans un
immense panier en osier, boites de Kleenex et magazines,
Filles d'aujourd’hui, Elle Québec, Clin d'eil, Chatelaine.
Le pére est arrivé a 2h. Il a surpris la petite et la dame
attablées 2 esquisser des croquis, mouillées, en peignoirs
trop grands. Il a dit & la dame que la petite devrait étre au
lit. Le pere en t-shirt avec la dame cachée dans la chambre
et la tentation de téléphoner a la mére.

3.

Chére maman, je nai jamais vraiment voulu te
désobéir. Elle m’apprend a tracer des croquis. Je dessine les
petits cous, les collants, les morceaux de textile aux corps
maigres des femmes. Elle m'aide 4 apprivoiser les chats.
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Elle habite un logement qui ne ressemble pas & notre
maison. De chez elle, on peut voir la montagne et tous
les escaliers tordus. Il parait qu’elle danse sur les tables.
Quand j’écris la torture et I'aprés-coup, ce n'est pas moi
qui parle. J'ai huit ans et bientot trente.

4,

Elle danse sur les tables, sur la scéne, 4 genoux,
couchée dans la baignoire. Qui est le pére pour adhérer
a toute cette perfection. Les seins bronzés en hiver, 1985,
and ‘girls, they wanna have fun”. Lhistoire se répéte: elle
danse, prend des bains parfumés, se dénude tandis que
les chats roulent autour de ses mollets. Finir par I'aimer
follement pour sa non-ressemblance avec la cuisine jaune
de la presque banlieue.

3.

— Can 1 go to sleep now?
— No. You haven't finished yet.

Je ne pourrai plus jamais sauter
dans la baignoire avec Nadine
aucun talent pour les croquis
les conversations tordues

avant la poésie de Nadine

et ses cuisines racoleuses

J'ai huit ans

jessaie de danser

d’esquisser des croquis

de femmes sexy

j'enfile les camisoles

je monte dans les épisodes

les monstres doux, électriques.
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6.

Clest ainsi en réve. Tu reviens avec tes barriéres tes
vétements

vous avez beau briler sur une branche de conifére
toucher les étoffes qui vous séparent du bois nu

il reste vos peaux dans le loft rue de Bullion.

Tout le monde essaie de minimiser

I'impact de cette femme qui danse sur les tables
flaque d’eau des années 80 '

tabous flammes et disjonctions.

7.

Plus tard je ferai comme elle.

Je me réveillerai avant la noirceur
j'irai batir des abris dans les chutes
je naurai aucune victime en téte
bien que plusieurs crimes empilés.

(Ca commence ainsi
ne me donne aucun ordre
aucune poussée dans la tempéte.

Leau du bain refroidit. La sonnerie du téléphone en
alerte.

Le chat fou dans la musique et Le bgléro de Ravel

qui n’en finit plus de mouiller les corps.

La petite se laisse maquiller,

immense pince en métal dans la tignasse bouclée

et C'est ainsi le soir des dessins

dans la demeure en long dans le corridor
tout un corridor de mains et de visages
la vision du corps flétrissant
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deux scénes cOte a cote avant les orgies
deux femmes cyniques

cherchant 4 se remémorer

la peau et le vent sans soleil

tout ce va-et-vient dans la rue

et plus tard dans le corps de la petite
refaire les scénes et les visions
entrainer les hommes dans la valse
étrange des os et des miroirs.
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