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Le chemin de Dana 

SANCTUAIRE I 

Sur la colline, de hautes herbes jaunies agitées par le vent 
Figées dans la croûte de glace. 
Etendue de prières qui ne demandent aucun exaucement, 
nulle grâce 
Font apparaître la déité du lieu 
Un espace vide 
Délivré des intrusions. 

SANCTUAIRE II 

Un motel au bord du fleuve. 
Un homme est agenouillé au bord du lit, 
La joue posée sur sa cuisse, 
Il pleure 
Elle ne bouge pas. 

Sur sa cuisse coulent les larmes tièdes 

Elle n'a que le mot destin à l'esprit 
Ce mot: destin, qui renferme ce soir la tragédie de leur 
embrassement. 

SANCTUAIRE III 

La pointe du jour. 
Le mur en face 
Lisse, sans faille 
Son immobilité profonde 
Il fera beau aujourd'hui. 

La veille, elle s'était endormie dans le métro, 
Réveillée au terminus, la tête posée sur l'épaule 
d'un inconnu. 
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Elle avait trouvé dans la ville un débris 
Un éclat d'âme, oublié la première fois en partant, il y a 
vingt ans déjà. 

En revenant, elle a senti la fêlure 
La marque un peu rugueuse quand la main passe à la 
surface de la cicatrice. 
Comment le dire autrement ? 

L'âme projetée hors du temps, a écrit Simone Weil. 

TRAVERSÉE 

La nuit est tombée. C'est février, il pleut. 

Transie 
Devant un tunnel sous un viaduc 
Ne voit que l'ombre 
Avance sans savoir. 

Au milieu du souterrain, sur le trottoir 
Une masse informe 
Une boîte renversée 
Des objets posés dessus 
Un amas de couvertures, de tissus par terre 
Un imperceptible mouvement : 
« Ça » respire. 

Le bruit de caoutchouc des pneus sur la chaussée 
mouillée. 

Elle progresse avec lenteur, sans faire de bruit 
Marchera longtemps 
Elle n'est pas encore arrivée. 
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SANCTUAIRE IV 

Elle marche sur le chemin, la « Grande Ligne » on l'appelle, 
en direction du village. 
La tempête s'est levée, le vent, la neige. 

Elle avance 
Mouvante sur la route déserte, repliée sur elle-même 
comme pour naître ou mourir. 

Elle redresse la tête, et ne voit plus rien 
Plus de sol, de village, de maison ou d'arbre. Que du blanc. 

Dana se fond dans le vent, en une danse violente, au ralenti 
Livrée à la tempête 
À la blancheur. 


