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DYANE RAYMOND 

L'effraction de la bonté 

Je veux être bon. Je ne veux accorder à la mort aucun pouvoir 
sur mes pensées! Car c'est en cela que consiste la bonté et la 
charité, et en rien d'autre. La mort est une grande puissance. 
[...] La raison est sotte en face de la Mort, car elle n'est rien 
que Vertu, tandis que la Mort est la liberté, la déraison, 
l'absence deforme et la volupté. La volupté, dit mon rêve, non 
pas l'amour...[...] L'amour affronte la Mort; lui seul, non 
pas la vertu, est plus fort quelle. Lui seul (pas la vertu) inspire 
de bonnes pensées. La forme, elle aussi, n'est faite que d'amour 
et de bonté: la forme et la civilisation d'une communauté 
intelligente et amicale, et d'un bel Etat humain-avec le sous-
entendu discret de la cène sanglante. [.. J L'homme ne doit pas 
laisser la Mort régner sur ses pensées au nom de la bonté et de 
l'amour. 

Thomas Mann, La montagne 

Je ne crois ni en Dieu ni en Jéhovah ni en Allah ni 
en Bouddha; toutefois mon histoire est marquée par 
une éducation chrétienne, d'où provient ma culture, 
mon rapport à la communauté, mon sens des valeurs ; et 
c'est avec ces racines que je travaille aujourd'hui. Depuis 
longtemps, je m'interroge sur le sens de la bonté : ce qu'elle 
représente, les paradoxes qui la composent. 

L'idée vient de loin, dans l'enfance. Là-haut, j'entendais 
des cris, des hurlements, des insultes; dans le sous-sol, 
je lisais la biographie du mahatma Gandhi que j'avais 
trouvée dans un débarras. Incroyante, je priais. J'apprenais 
la sororité de la violence et de la bonté. Plus tard, j'ai visité 
des philosophes. 
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La bonté, comme l'interprétait Gilles Deleuze dans sa 
lecture de Spinoza1, serait comme un fluide nerveux allant 
d'un corps à l'autre afin d'en augmenter les puissances, 
de le rendre plus «libre, ou raisonnable, ou fort». Ces 
combinaisons ou rencontres, en rien le fait du hasard-ce 
qui en réduirait considérablement la portée agissante et ne 
mènerait en fin de compte qu'à un constat d'impuissance - , 
sont au contraire dynamiques et alternantes, et permettent 
de « s'unir avec ce qui convient à sa nature ». 

Bon, mauvais, agir, impuissance, joie, défaite, utile, 
nuisible: serait bon finalement ce qui nous atteint, 
provoque des déplacements, nous aide à être plus libre. 

Par ailleurs, l'assertion de Nietzsche voulant que «le 
mal suprême appartient à la suprême bonté: mais celle-
ci est la bonté créatrice»2 ne nous indique-t-elle pas que 
violence et débordement s'inscrivent dans un même 
mouvement? Ainsi les ruptures, les résistances, le regard 
que l'on porte sur le monde peuvent en changer le cours 
ou, à tout le moins, en ébranler les valeurs ? Il dit d'autre 
part : « Se taire est pire encore. » 

Il serait simpliste de considérer la bonté du seul point 
de vue du Bien opposé au Mal; n'y est-elle pas liée au 
contraire, comme le suggère l'interprétation de Nietzsche ? 
Selon la thèse spinoziste, elle proviendrait d'une tension 
non volontaire à laquelle réagit une pensée libre. La bonté 
crée alors une puissance alternative et «une éthique de 
la joie»; un rapport combinatoire de puissance, union 
exponentielle qui augmente la force et le pouvoir de celui 
qui agit : « Nous appelons bon ou mauvais ce qui est utile 
ou nuisible à la conservation de notre être, c'est-à-dire 
ce qui augmente ou diminue, aide ou contrarie notre 
puissance d'agir. »3 La bonté devient un mode d'existence 
et n'obéit à d'autre loi que celle de la conscience, de laquelle 
naît son pouvoir d'action qui appelle la rencontre dans un 
rapport qui se compose avec le nôtre et augmente notre 
«puissance», au sens nietzschéen. 

Emmanuel Levinas, quant à lui, parle du «sérieux 
sévère de la bonté » et la décrit comme une responsabilité 
qui incombe à chacun d'intervenir sur sa liberté et sur celle 
de l'autre. Je ne vois dans cette expression nulle austérité 
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ou altruisme, mais un rigoureux amour, un « amour où le 
moment éthique domine le moment passionnel »4. 

Dans cet esprit, il incombe à chacun-et peut-être 
encore davantage à l'artiste -Rengager sa liberté, vis-à-vis 
de lui-même comme dans son adresse à l'autre ; c'est même 
un devoir; un engagement où se révéleront les audaces, 
les peurs, les dépassements. Captations et résistances se 
bousculent dans le corps et la conscience et, ce faisant, 
vont à la rencontre de ce qui s'est perdu, brisé, en soi, dans 
le monde. 

Je possède une confiance inaliénable en l'art, en 
la nature, en l'humain. Dont la bonté est le principal 
fondement. Cependant, une telle foi est aussi constamment 
ébranlée par les objets mêmes qui l'inspirent, d'où 
l'effraction -effringere, détruire, briser. Rompre le pacte 
de bonté, enfreindre ses règles, n'est-ce pas le fait de l'art 
quand il ne s'égare pas dans le divertissement ? 
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