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CHARLOTTE MELANÇON 

La prison magique 
(Prix Victor-Barbeau de l'Académie des lettres du Québec) 
Éditions du Noroît, 2006, 200 p. 

Alors je me soumets à la loi, celle du désir. 

Je me plie à la règle, celle du cri contre le vide. 

Egarée au fond du bois, je m'enfonce dans la profondeur de l'être. 

Carole Massé 

Désormais considérée comme l'un des plus grands auteurs 
de langue anglaise, Emily Dickinson (1830-1886), la «nonne 
d'Amherst», dont la grandeur de l'œuvre n'a d'égal que la 
profondeur du mystère, fut de ces poètes dont le travail s'est 
sans cesse articulé tout entier à même une solitude proche du 
néant ; silence et absence de celle qui ne s'éloigna de la petite 
ville d'Amherst, Massachusetts, que pour passer une année au 
collège de Mount Holyoke à South Hadley ou lors de rares 
séjours à Washington ou à Boston et qui, par l'entremise 
d'une correspondance passionnée, a peu à peu bâti, tout en 
lisant la Bible, Shakespeare et Dickens, ou encore Emerson, 
Hawthorne et Melville, une œuvre forte de 1 785 poèmes et 
de milliers de lettres dont 1 200 nous seront parvenues. 

L'essayiste Claire Malroux, qui a consacré un ouvrage 
magnifique à la poète de cette petite communauté puritaine 
de la Nouvelle-Angleterre, Chambre avec vue sur l'éternité 
(Gallimard, 2005), aime à penser, pour définir l'œuvre autant 
que l'être en robe blanche, à une île entourée d'un désert. 
Silence sur solitude, solitude sur silence. Effacement. D'autant 
plus que, selon Adrienne Rich, «le génie se connaît toujours 
lui-même : Dickinson a choisi sa réclusion parce qu'elle savait 
ce qui lui convenait». 

Charlotte Melançon affirme quant à elle, dans La prison 
magique, un recueil de quatre essais sur Dickinson qui, dans 
les lettres francophones, est sans doute l'essai qui se rapproche 
le plus de l'essence même de l'œuvre, que «l'éloignement 
physique entraîne un mode différent de présence, lumière 
tout intérieure que le passage du temps, loin d'affaiblir, ravive 
sans cesse». Emily Dickinson échappe aux lieux et au temps 
mais jamais à l'essence de la vie et à la poésie de l'existence, 
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à la mélancolie. Elle crée son espace, elle crée son temps 
qui métamorphosent une lumière silencieuse en une parole 
universelle. La voix est celle des lieux du secret : 

L'Extérieur — de l'Intérieur 
Tire sa force -

(...) _ 
L'Intérieur — Peint l'Extérieur -

Pour constat, Melançon a réussi, et voilà le tour de force, 
à cerner cette lumière et ces lieux ; sa parfaite connaissance de 
l'œuvre et de la vie de Dickinson, mais également de la nature et 
de la culture propres à la Nouvelle-Angleterre du 19e siècle, semble 
provenir d'une longue conversation avec la poète elle-même, 
comme si la plupart des lettres lui avaient été personnellement 
adressées ; discussion animée sur le néant de toutes choses et 
sur la lumière qui en découle pourtant. L'essayiste montre bien 
les paradoxes qui pourtant ne se contredisent en rien ; l'ironie 
grinçante et terrible dont rien, en ce monde comme dans l'autre, 
ne paraît être protégé, mais pourtant, le goût de l'abstraction et 
de la spéculation métaphysique, dans les formulations autant 
expérimentales que définitives que la poésie peut apporter. 
Paradoxe de la beauté même. 

Sa vie durant, Dickinson aura été la poète des formes du 
mystère, celle-ci questionnant la mort, la nature, l'âme, Dieu, 
l'existence. Aucune contemplation par contre, non, aucun 
romantisme mais cette symbiose avec l'immatériel en une spirale 
sans fin : voici l'âme, le travail sur l'âme qui s'offre nu jusqu'au 
plus loin des yeux, jusqu'au plus noir des mains. 

Appareil critique essentiel dans son étonnante capacité 
à se fondre au propos de l'œuvre, La prison magique séduit 
également par sa grande générosité intellectuelle. Le rapproche
ment incessant opéré par Melançon entre l'œuvre de l'auteure 
américaine et la musique, dont de grandes figures «mystiques» 
apparaissent ça et là au gré de la plupart des chapitres de 
l'ouvrage (Glenn Gould et Olivier Messiaen, entre autres), 
reste le lieu d'une pensée des plus éclairées sur celle pour qui 
l'extase fut, en tous sens, une manière de langage. 

À noter que tous les extraits de l'œuvre d'Emily Dickinson 
cités au cours de l'ouvrage ont été traduits par Charlotte Melan
çon, admirablement certes, et que cette dernière prépare pour les 
Éditions du Noroît un recueil de traductions de la poète. À 
lire, donc. 

Etienne Lalonde 
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DANIEL BOUGNOUX 

La crise de la représentation 
La Découverte, 2006, 183 p. 

Voici un texte touffu, chevelu, l'auteur entendant faire 
le point sur la crise de la représentation, blessure de notre 
culture, défi. Nous ne renouons les fils de son analyse que vers 
la fin ; les mieux armés en médiologie verront clair plus vite ; 
nous serons tous assaillis de questions, tentés par des hypothèses 
confortantes, un goût d'intervenir que nous partageons avec les 
artisans de la crise. 

Daniel Bougnoux fait, pour le fond, l'histoire de la photo
graphie, des techniques audiovisuelles informatiques qui en 
procèdent et de la transformation qu'elles entraînent dans le 
traitement del'information, de la présentation qu'elles substituent 
à la représentation. Ce livre est touchant aussi : la consignation 
irritée ou éplorée des «effondrements symboliques» (p. 129), 
malgré que le texte appelle à la compréhension et jamais à la 
sensiblerie fusionnelle et captivante, secoue. On découvre qu'on 
tient comme à l'humanité de notre vie, et c'est la même chose, 
à la ligne sémiotique, la coupure entre les choses matérielles, 
environnementales, les émotions, les chocs, et les mots qui les 
disent, les construisent, les expliquent, les proposent en partage 
à la compréhension, la connaissance. Point de symbolique sans 
langage et inversement, point de distance, de scène, d'écran où 
reconstruire, dupliquer et distancier - la différance déridienne 
— l'objet qui nous happe, voire traumatise, sans symbolique. 
Notre prise de terre dans le langage se dérobe dès que le fond 
nous envahit, dès que la forme, texte, tableau, reportage, fictif ou 
pas, s'efface, dès que la pierre réelle prend la place de la violence 
qu'elle signifie. L'histoire est longue, nous dit Bougnoux de 
cette crise, et nous dirions permanentes les tensions avec des 
périodes de déchirements évidents, qui rebondit chaque fois 
qu'une nouveauté technique ou idéelle - perspective, mobilité 
des images — transforme l'usage bienséant des signes usuels. 
La crise qui sévit, plus troublante d'être celle du symbolique 
même, se singularise par l'indexation de toute image, toute 
représentation, sur la valeur de pertinence placée en régie des 
informations montées pour un spectateur appartenant à une 
communauté ciblée ; elle a une histoire inscrite dans celle des 
idées du vrai et du beau. La phénoménologie, entre Husserl et 
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Merleau-Ponty, découvre la place décisive du corps et du tact dans 
la préconstrution du sens, antérieurement soumis à l'ouïe et à la 
vue accointés au logos de la pensée claire, parlante. L'esthétique, 
dès après Kant, n'attache plus le beau au vrai connaissable mais 
le confie à l'imaginaire et à l'interprétation. Avec la fin moderne 
des idéalismes et des transcendantalismes, il faudra trouver en 
soi le fond qui justifie une loi, un étalon de ce qui est montrable, 
différent du pensé clair. 

Bougnoux ne fait pas de quartier, il ne donne pas cher de 
nos productions médiatiques grand public qui nous violentent 
ou nous bercent, dans une atmosphère de détente et de 
divertissement, sans égard pour notre besoin de compréhension 
et de fédération par un monde commun, pas cher de l'art qui 
suit la commande, ou la réclame, et fait peur, caresse, dégoûte, 
excite. Les œuvres incriminées, qu'il s'agisse du bulletin de nou
velles ou d'une installation, mobilisent la sensibilité loin de la 
pensée, la promotionnent en privilégiant le vécu, la présence, 
l'indice prélevé sur la réalité des choses, à la symbolisation sobre, 
économique, qui donne à réfléchir plutôt qu'a pâtir ou planer. 

Les hommes, victimes comblées du faiblissement symbolique, 
Bougnoux les décrit avec les modèles de Michel Schneider, de 
Peter Sloterdijk, hommes sphères, et bulles, communautés déçûmes, 
narcissiques, fœtaux... 

On se fâche avec Bougnoux, on le juge ringard, d'une 
mauvaise foi qui dénie aux œuvres leur statut de geste social, ' 
prêcheur de logos. Et on a tort de ne pas reconnaître l'aisance 
des bien nantis du symbolique. Surtout quand on sait son projet 
de dénoncer dans nos démocraties en ligne l'absence de voix, 
de représentation des pauvres et des vivants mineurs, qu'on 
reconnaît notre besoin d'œuvres qui pointent un inconnu 
où nous rencontrer plutôt qu'un connu d'engluement, cadré 
spectaculairement, avec des effets de terreur sacrée jadis réservés 
au religieux. La crise de la représentation nous fait repasser par 
le situationnisme, les tendances actionnistes, prend, jette, met 
en procès, se désole et ne désespère pas de notre culture qui 
échange sa mémoire, son histoire, sa sérénité, ses civilités, ses 
récits, contre l'ici et maintenant. Bon gré mal gré, nous lui 
répondons. Oui la Shoah et l'inceste ont abrasé le symbolique, 
poussé la représentation vers la fourrière, oui l'ubiquité du 
Web nous fait vivre sur le satellite et rater la terre. 

Je supposais avant cette lecture que notre engouement 
pour les sciences répondait par l'absurde à une quête d'un 
fonds pour le symbolique, que notre goût de la terre et les 
écosystèmes nous béquillait dans la dispersion. Mieux vaut 
lire Bougnoux. Les derniers chapitres gagnent en panache 
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et en clarté. L'auteur signale l'heureuse fin d'une tendance 
paranoïaque qui concluait à une conspiration des classes 
politiques bénéficiaires d'une passivité critique citoyenne, il 
reconnaît la provende de connaissance réunie par les artisans 
de l'information en presque direct malgré le brouillé des points 
de vue, des allégeances, les vertus de la télé-réalité qui propose 
à des adolescents des modèles socialement acceptables en 
situation de haine, de désir, de jalousie. On profitera d'un index 
et d'une bibliographie pertinente présentée en bas de pages, on 
s'initiera à la médiologie et à la sémiotique indicielle. 

De quelle crise parlions-nous ? De cet état de notre 
culture dont les ressortissants, lassés de la compréhension 
et de la symbolisation, avec un tiers actant, distanciatrices, 
épistémiques, réclament, à moins qu'ils ne soient formatés 
par les médias pour s'y complaire, plutôt qu'une matière à 
réflexion, des émotions, des atmosphères divertissantes, des 
environnements berceurs. 

Diane-Ischa Ross 


