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SUZANNE MYRE 

Ce gras enveloppant 

Le psychiatre de Céline, ce cher docteur David 
Bartlett, lui annonce qu'il prendra six semaines de 
vacances cet été. Elle le déteste, avec sa poire perpétuelle­
ment ennuyée, son ton suffisant, le petit carnet dans 
lequel il griffonne frénétiquement (ses projets de 
vacances, sans aucun doute). Il n'a pas le droit de l'aban­
donner! Elle n'est pas assez mince pour traverser son 
désert existentiel bras dessus, bras dessous, toute seule 
avec elle-même pendant quarante jours ! Il n'y a que le 
Christ qui ait su faire ça ! Qui sait si elle ne se sentira pas 
invitée par les grosses roues du premier autobus venu, à 
aller voir dessous si la vie n'y est pas plus facile, et moins 
grasse ? 

Ce n'est pas drôle. Depuis sa dernière rencontre avec 
son pseudo-Freud, Bob, son conjoint, fait office de 
punching-bag. Et le frigo est redevenu son refuge. Entre 
une invective injuste envers l'homme de sa vie, celui qui 
l'accepte telle qu'elle est («T'es pas si grasse, t'as juste les 
cellules adipeuses un peu névrosées»), et une crise de 
larmes alors qu'elle constate son surplus de poids dans la 
glace, elle ouvre sans hésiter ses bras à ceux du réfrigéra­
teur, les seuls ayant le pouvoir de rafraîchir ses tourments. 

Elle est un peu en chair, voilà. Charnue, étoffée, plan­
tureuse, potelée, rebondie. D'autres fois dodue, bouffie, 
empâtée, pansue, rondouillarde. Tout dépend du 
moment où elle croise le miroir et son chum pendant le 
mois, ses hormones ne cédant pas un pouce au discerne­
ment. Depuis le début de sa thérapie, elle attaque sa 
graisse, elle la triture dans tous les sens en essayant de la 
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rendre responsable de son mal à l'âme. Ce thérapeute la 
comprend-il vraiment ? S'il la comprend, pourquoi 
s'acharne-t-il à essayer de l'inciter à réduire sa colère 
plutôt que sa graisse ? Après les séances ratées, plus légère 
de soixante-dix dollars, Céline tombe sur le dos de Bob de 
tout son poids. Et quand il s'en va boire dans un endroit 
rempli de filles minces parce qu'il en a assez de l'entendre 
grossir, elle mange. Une idée banale. Sauf que c'est tou­
jours la même qui s'impose. Elle a essayé tous les produits 
sans gras, sans huile hydrogénée, sans goût. Toutes les 
diètes, tous les trucs idiots qu'on a inventés pour faire de 
l'argent avec son malheur. Rien à faire, elle reste ce qu'elle 
est, une fille pas grosse, pas mince : grasse. Alors, autant 
que possible, elle évite les miroirs qui la dévisagent sans 
pitié, elle évite les yeux qui s'ouvrent sur elle comme des 
loupes grossissantes, elle évite de penser qu'on est com­
patissant à son égard, car elle sait ce qu'elle-même ressent 
quand elle croise une personne qui en traîne plus qu'elle. 

Elle achète un vélo stationnaire qu'elle installe devant 
la télé. Le vrombissement l'empêche de bien entendre ses 
émissions, et de toute façon, ce n'est pas esthétique, une 
telle machine dans un salon. Elle achète donc un abon­
nement dans un centre de conditionnement physique à 
proximité de chez elle. Elle doit avoir mal calculé son 
affaire, c'est à l'autre bout du monde. Elle achète alors un 
guide de nutrition sérieux : Perdez du poids en mangeant. 
Curieux, il disparaît au fond de son énorme sac à main 
fourre-tout dans lequel elle retrouve toujours un biscuit 
oublié, une barre de chocolat, son petit pot de cache-
cernes. Car elle ne dort guère. Depuis que son psy, le cher 
docteur David Bartlett, lui a préféré des vacances, elle se 
lève la nuit, cette nuit comme les autres, la respiration 
courte, angoissée, en sueur. La seule manière de se 
rafraîchir le corps et les idées est de se planter devant le 
frigo. La douce lueur de l'ampoule calme ses pensées, l'air 
frais qui émerge de l'appareil expire une caresse sur sa 
peau, la vue des aliments est rassurante. Ils sont là, ils dis­
paraîtront seulement si elle le décide. Ils sont sous son 
contrôle. Ils sont sous son contrôle ! Cette idée de quelque 
chose qui ne lui échappe pas, qui ne s'éclipsera que si elle 
le veut bien fait fondre le poids du connu, libère une allé-
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gresse. La nourriture n'est pas sa poire de thérapeute, elle 
n'est ni son chum ni quelqu'un qui peut partir sans 
prévenir ! Elle est son amie, elle ne l'a jamais déçue. Elle 
crée pour l'être vulnérable et sensible qu'elle est cet embal­
lage, cette armure contre l'extérieur. Elle est trop mince à 
l'intérieur, c'est tout. Chacun son pain, le sien est certes un 
peu plus calorifique que celui du régime Bartlett, mais 
combien plus réconfortant. 

Dès lors, quand son conjoint la pétrit, elle s'imagine 
telle une boule de pâte à pizza, moelleuse et malléable, 
répondant à la moindre de ses pressions. Lorsqu'il la 
pénètre, elle se voit croissant beurré dans lequel on glisse 
la petite saucisse à cocktail, et l'éjaculation lui rappelle la 
dinde qu'on farcit d'une mie onctueuse. Elle jouit à n'en 
plus finir, plus fort que son amoureux, si fort qu'il en est 
jaloux. « Tu pensais à qui, là, Denzel Washington ? C'est 
pas normal de gémir comme ça, tu as dû réveiller les 
voisins. Tu gémis jamais, d'habitude, c'est bon signe ou 
quoi ? » Elle juge bon de laisser planer un petit suspense, 
pour une fois que c'est lui qui est anxieux. Tandis qu'il 
allume une cigarette, elle déshabille lentement une 
tablette de chocolat et en croque un morceau. Six pouces 
de chocolat noir bien dur, savoureux, odoriférant et plein 
de bons antioxydants, ce qui n'est pas négligeable. Elle se 
réjouit à l'avance de bonifier sa soirée d'un autre orgasme, 
le meilleur des deux, il va sans dire. 




