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SUZANNE MYRE
Ce gras enveloppant

Le psychiatre de Céline, ce cher docteur David
Bartlett, lui annonce qu'il prendra six semaines de
vacances cet été. Elle le déteste, avec sa poire perpétuelle-
ment ennuyée, son ton suffisant, le petit carnet dans
lequel il griffonne frénétiquement (ses projets de
vacances, sans aucun doute). Il n’a pas le droit de I'aban-
donner! Elle n'est pas assez mince pour traverser son
désert existentiel bras dessus, bras dessous, toute seule
avec elle-méme pendant quarante jours! Il n’y a que le
Christ qui ait su faire ¢a! Qui sait si elle ne se sentira pas
invitée par les grosses roues du premier autobus venu, a
aller voir dessous si la vie n’y est pas plus facile, et moins
grasse ?

Ce n’est pas drole. Depuis sa derniére rencontre avec
son pseudo-Freud, Bob, son conjoint, fait office de
punching-bag. Et le frigo est redevenu son refuge. Entre
une invective injuste envers I'’homme de sa vie, celui qui
I'accepte telle qu'elle est (« T’es pas si grasse, t'as juste les
cellules adipeuses un peu névrosées»), et une crise de
larmes alors qu'elle constate son surplus de poids dans la
glace, elle ouvre sans hésiter ses bras & ceux du réfrigéra-
teur, les seuls ayant le pouvoir de rafraichir ses tourments.

Elle est un peu en chair, voild. Charnue, étoffée, plan-
tureuse, potelée, rebondie. D’autres fois dodue, bouffie,
empitée, pansue, rondouillarde. Tout dépend du
moment ou elle croise le miroir et son chum pendant le
mois, ses hormones ne cédant pas un pouce au discerne-
ment. Depuis le début de sa thérapie, elle atraque sa
graisse, elle la triture dans tous les sens en essayant de la
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rendre responsable de son mal a 'ame. Ce thérapeute la
comprend-il vraiment? S’il la comprend, pourquoi
sacharne-t-il & essayer de l'inciter A réduire sa colére
plutot que sa graisse ? Apres les séances ratées, plus légere
de soixante-dix dollars, Céline tombe sur le dos de Bob de
tout son poids. Et quand il s’en va boire dans un endroit
rempli de filles minces parce qu'il en a assez de I'entendre
grossir, elle mange. Une idée banale. Sauf que cest tou-
jours la méme qui s'impose. Elle a essayé tous les produits
sans gras, sans huile hydrogenee sans gout Toutes les
dietes, tous les trucs idiots qu’on a inventés pour faire de
I'argent avec son malheur. Rien 4 faire, elle reste ce qu’elle
est, une fille pas grosse, pas mince: grasse. Alors, autant
que possible, elle évite les miroirs qui la dévisagent sans
pitié, elle évite les yeux qui s’ouvrent sur elle comme des
loupes grossissantes elle évite de penser qu’on est com-
patissant a son égard, car elle sait ce qu’elle-méme ressent
quand elle croise une personne qm en traine plus qu’elle.

Elle achete un vélo stationnaire qu’elle installe devant
la télé. Le vrombissement 'empéche de bien entendre ses
émissions, et de toute fagon, ce n’est pas esthétique, une
telle machine dans un salon. Elle achéte donc un abon-
nement dans un centre de conditionnement physique a
proximité de chez elle. Elle doit avoir mal calculé son
affaire, c’est a I'autre bout du monde. Elle achete alors un
guide de nutrition sérieux: Perdez du poids en mangeant.
Curieux, il disparait au fond de son énorme sac 2 main
fourre-tout dans lequel elle retrouve toujours un biscuit
oublié, une barre de chocolat, son petit pot de cache-
cernes. Car elle ne dort guere. Depuis que son psy, le cher
docteur David Bartlett, lui a préféré des vacances, elle se
leve la nuit, cette nuit comme les autres, la respiration
courte, angoissée, en sueur. La seule maniere de se
rafraichir le corps et les idées est de se planter devant le
frigo. La douce lueur de 'ampoule calme ses pensées, I'air
frais qui émerge de I'appareil expire une caresse sur sa
peau, la vue des aliments est rassurante. Ils sont I, ils dis-
paraitront seulement si elle le décide. Ils sont sous son
contrdle. s sont sous son contrile! Cette idée de quelque
chose qui ne lui échappe pas, qui ne s’éclipsera que si elle
le veut bien fait fondre le poids du connu, libere une allé-
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gresse. La nourriture n’est pas sa poire de thérapeute, elle
n'est ni son chum ni quelqu’'un qui peut partir sans
prévenir! Elle est son amie, elle ne I'a jamais décue. Elle
crée pour I'étre vulnérable et sensible qu’elle est cet embal-
lage, cette armure contre I'extérieur. Elle est trop mince a
Pintérieur, c’est tout. Chacun son pain, le sien est certes un
peu plus calorifique que celui du régime Bartlett, mais
combien plus réconfortant.

Des lors, quand son conjoint la pétrit, elle s'imagine
telle une boule de pate & pizza, moelleuse et malléable,
répondant 2 la moindre de ses pressions. Lorsqu'il la
pénetre, elle se voit croissant beurré dans lequel on glisse
la petite saucisse a cockrail, et I'éjaculation lui rappelle la
dinde qu’on farcit d’'une mie onctueuse. Elle jouit & n’en
plus finir, plus fort que son amoureusx, si fort qu’il en est
jaloux. « Tu pensais a qui, la, Denzel Washington ? Cest

“pas normal de gémir comme ¢a, tu as di réveiller les
voisins. Tu gémis jamais, d’habitude, c’est bon signe ou
quoi?» Elle juge bon de laisser planer un petit suspense,
pour une fois que c’est lui qui est anxieux. Tandis qu’il
allume une cigarette, elle déshabille lentement une
tablette de chocolat et en croque un morceau. Six pouces
de chocolat noir bien dur, savoureux, odoriférant et plein
de bons antioxydants, ce qui n’est pas négligeable. Elle se
réjouit a I'avance de bonifier sa soirée d’un autre orgasme,
le meilleur des deux, il va sans dire.






