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N A N D O M I C H A U D 

Retour aux sources 

Nulle créature n'est cachée devant lui, 

mais tout est à nu et à découvert aux yeux 

de celui à qui nous devons rendre compte. 

Epître aux Hébreux 4, 13 

(attribuée à Paul de Tarse) 

Gaspard Hano, le patron de la société Big Brother 
Incorporated, déboucha dans les locaux de la Sécurité de 
son entreprise en fumant des naseaux comme un taureau 
de corrida. Du regard, il fusilla Judas Lapone, le chef de 
service, et lui ordonna : 

— Doublez la surveillance sur Mu-Guet Corporation ! 
Je soupçonne ces pirates de nous espionner avec un nou­
vel appareil très puissant; nous devons leur rendre la 
monnaie de leur pièce. Il faut trouver le bidule, le dépiau­
ter et en faire une copie plus performante. Sur-le-champ ! 
Mettez-y le paquet; je veux tout savoir de ce qui se 
magouille dans ce panier de crabes ! Dans les moindres 
détails ! Et vite ! Nous devons absolument reprendre la 
longueur d'avance que nous venons de perdre : notre exis­
tence même en dépend ! 

— L'essentiel de nos ressources humaines se consacre 
déjà à alimenter ce dossier, rétorqua Laporte. Nous ne ces­
sons de compiler des données sur Mu-Guet Corp. Avec 
l'ajout récent de télécapteurs olfactifs, thermiques, hygro­
métriques, nous sommes devant une masse d'information 
impossible à traiter faute de personnel. 
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— Embauchez, embauchez, nom de Dieu ! Vous ne 
voyez donc pas que nous sommes engagés dans une guer­
re à finir ? Désormais, je ne veux rien ignorer des signes 
vitaux de Lafleur, le directeur général de Mu-Guet. Pouls, 
glycémie, tension artérielle, taux de potassium, d'urée, 
tout ! Comme un patient couché sur le billard et branché 
sur la quincaillerie médicale la plus avancée ! Je veux pou­
voir établir la fluctuation de son espérance de vie en temps 
réel. Ensuite, il faudra étendre la cueillette aux différents 
paliers de l'organigramme, du haut vers le bas de la pyra­
mide. Compris ? Pensez à notre devise, ça vous stimulera : 
« Savoir pour survivre ; survivre pour savoir ! » 

— C'est bien là la difficulté : nous savons que nous 
savons, mais nous ne savons pas ce que nous savons. À vrai 
dire, plus nous savons que nous en savons, moins nous 
savons en quoi consiste ce que nous devrions savoir. C'est 
à devenir dingue ! Il ne nous reste plus qu'une consolation : 
nous savons que l'ennemi fait face au même problème 
de volume de savoir en croissance exponentielle. Mal­
heureusement, il sait lui aussi que nous savons que nous 
sommes incapables de connaître la nature exacte du savoir 
que nous accumulons. 

Gaspard Hano devint tout rouge et hurla : 
— Cessez de vous complaire dans des propositions 

paradoxales à donner le tournis à un plat de nouilles et 
agissez, ventredieu! Et rappelez-vous que je vous ai à 
l'œil : au moindre faux pas, vous êtes viré ! Surveillez-
vous! 

Hano fit une pause en zieutant le chef de la Sécurité 
au niveau de la taille, puis ajouta : 

— Et surveillez aussi votre ligne! Vous savez que 
chaque gramme supplémentaire que vous prenez aug­
mente votre consommation d'oxygène et, partant, votre 
production de chaleur - et ce sont nos systèmes de clima­
tisation qui doivent compenser d'autant. Ces machines, 
vous le savez aussi bien que moi, ne carburent pas au jus 
de chaussette. Dans la course à la suprématie planétaire, le 
coût de production est un facteur déterminant, vous le 
savez ça aussi. 

Hano sortit de la pièce en claquant la porte. Chez 
l'ennemi d'en face, les télé-senseurs avaient enregistré au 
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cours des dernières minutes plusieurs montées d'adréna­
line accompagnées d'augmentations du rythme car­
diaque. Deux heures quarante-six minutes et dix-sept 
secondes furent automatiquement soustraites à son espé­
rance de vie. 

Hano n'était pas arrivé au bout de ses peines. En 
rejoignant son bureau, il constata avec stupéfaction qu'un 
message clignotait à l'écran de son ordinateur. Il provenait 
de Mu-Guet Corp et affichait en temps réel les variations 
de ses signes vitaux. Comment était-ce possible? L'en­
nemi avait non seulement réussi à le devancer, mais il 
avait aussi trouvé le moyen de percer une batterie de pare-
feux informatiques réputée infranchissable. Devant la 
provocation évidente, il entra dans une fureur sans nom. 

« Ça ne se passera pas comme ça ! » siffla-t-il entre ses 
dents, pendant que ses surrénales déversaient une surdose 
d'hormones dans son système circulatoire. 

Il ressortit et se dirigea à grands pas vers l'étage où tra­
vaillaient les cracks de Recherche et Développement. 

«Je vais leur secouer les puces à ce tas de fainéants, 
moi ! Il va falloir qu'ils se bougent le cul ! Je ne peux pas 
laisser Lafleur se foutre de ma gueule comme ça. » 

Le lecteur aura compris que Big Brother Incorporated 
et Mu-Guet Corporation étaient des sociétés rivales spé­
cialisées dans la conception et l'installation de matériel 
d'espionnage. Toutes deux à la fine pointe de la techno­
logie, elles s'affrontaient depuis dix ans sur la scène 
mondiale pour la première place dans le domaine de 
l'automatisation de la cueillette et de la transmission dis­
crètes de données cachées. Invariablement, lorsque l'une 
d'elles proposait à sa clientèle un nouveau gadget réputé in­
violable, l'autre mettait aussitôt au point un contre-gadget 
qui rendait le premier obsolète. Et la course reprenait à la 
case départ. Dans les pages financières des quotidiens, des 
analystes chevronnés saluaient cette saine concurrence qui 
contribuait, disaient-ils, à faire tourner l'économie. 

À la pause, Judas Laporte alla rejoindre sa copine 
Martha Harry qui travaillait au service Recherche et 
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Développement. Il lui fit part des exigences de Gaspard 
Hano et lui confia son désarroi : 

— On se débat dans un dilemme de surenchère vieux 
comme le monde. Lorsqu'un petit futé a inventé le jave­
lot au paléolithique supérieur, il s'est trouvé un autre agité 
du bocal pour y opposer le bouclier. C'est là que l'escalade 
des emmerdements a commencé. Le bouclier a enfanté 
l'arc qui a fait naître l'armure qui a accouché de l'arque­
buse qui a mis au monde le château fort qui a engendré le 
canon et ainsi de suite ad nauseam... 

— Figure-toi qu'on a reçu la visite du big boss, nous 
aussi. On a eu droit à une crise de colère de force tsuna-
mique. Curieusement, il a repris ton raisonnement et l'a 
poussé jusqu'à la bombe thermonucléaire, une arme pour 
laquelle il n'existe pas et n'existera jamais de parade. 
Crois-le ou non, il nous a sommés de mettre au point 
l'équivalent dans l'univers du renseignement : le fureteur 
absolu ! 

— Par absolu, Hano veut dire indétectable ? 
— Non seulement indétectable, mais également capable 

de tout détecter, de tout enregistrer et de tout transmettre 
dans un format indétectable - sauf pour celui qui détient 
la clé du code. Le salaud m'a bombardée directrice du 
projet avec obligation de résultat, sinon la porte pour 
toute l'équipe! Il nous propose carrément de réaliser la 
quadrature du cercle. 

— Précise ta pensée. 
— C'est pourtant simple ! Si le fureteur est capable de 

tout détecter, il doit pouvoir détecter un clone de lui-
même, sinon il n'est pas absolu ; et s'il détecte ce double 
parfait de lui-même, du coup il cesse d'être absolu. Nous 
sommes enfermés dans un paradoxe sans issue. La soupe 
populaire nous attend ! 

— Ne t'en fais pas, j'ai la solution à ton problème. 
L'outrance même de la demande m'a mis sur une piste. 

— Ah oui ! De quoi s'agit-il ? 
— Laisse-moi opérer. 

À l'heure du dîner, Judas Laporte sortit en ville et en 
revint avec un colis de la taille d'un gros roman. Il sollici­
ta une audience auprès du patron. 
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— Que voulez-vous ? demanda celui-ci en grognant. 
Mon temps est précieux, vous savez. 

— Je serai bref. J'ai eu vent de votre requête auprès de 
Recherche et Développement et je crois que j'ai découvert 
une façon peu coûteuse d'y répondre. 

Gaspard Hano le regarda d'un air qui passa de l'incré­
dulité à l'exaspération en l'espace d'un soupir. 

— Ici, tonna-t-il, les «je crois» n'ont pas cours! Ici, 
nous n'acceptons que les «je sais ». 

— Je sais, répliqua Laporte en déballant son emplette. 
Tout est là-dedans, il suffit de savoir appliquer la recette 
avec conviction et fermeté. Et miser davantage sur le ser­
vice « Propagande et Mesures correctionnelles » que sur 
celui du « Renseignement ». 

Il lança alors une bible sur le bureau du patron et sor­
tit de la pièce en sifflotant un vieux tube de Charles 
Aznavour : Il faut savoir. 


