

## L'invention du shampoing

Dominic Tardif

---

Number 113, Spring 2007

Trente ans

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/14153ac>

[See table of contents](#)

---

Publisher(s)

Éditions Triptyque

ISSN

0225-1582 (print)

1920-9363 (digital)

[Explore this journal](#)

---

Cite this article

Tardif, D. (2007). L'invention du shampoing. *Moebius*, (113), 145–148.

DOMINIC TARDIF

*L'invention du shampoing*

si j'avais à te laisser chérie je ne le ferais pas tu me connais j'aime beaucoup trop ta machine à café Breville ça a l'air con dit comme ça mais ta machine je l'aime vraiment tu sais moi je n'ai pas les moyens de m'en procurer une toi non plus à vrai dire tu n'as jamais eu les moyens de t'offrir une machine à expresso c'est ta mère qui te l'a offerte elles sont étranges les mères ta mère en tout cas est étrange t'offrir une machine à café expresso à 400\$ dont tu n'as pas besoin alors qu'elle a refusé obstinément tout ton cégep durant de te donner un seul sous pour payer ton loyer je ne sais pas trop pourquoi je pense à ça alors qu'on vient de se coucher et que je dois me lever à 6 h et que j'ai la chance de dormir toute la nuit collé contre toi ou plutôt je le sais mais je n'ose pas y penser je me trouve un peu gamin je n'ose pas y penser c'est con ce que j'ai fait on dirait que j'apprends pas de mes erreurs o.k. oui j'ai encore bu un cappuccino en attendant que tu reviennes du travail je sais c'est pas intelligent résultat ça bouge comme une discothèque dans ma tête ce serait un bon titre d'album-retour pour Martin Stevens ça *Une discothèque dans la tête* tu ne penses pas chérie tu sais Martin Stevens le gars qui chantait *Love is in the air* ma mère m'a déjà raconté qu'elle l'avait vu en spectacle et que son pantalon était si serré qu'on pouvait voir son sexe ma mère me disait aussi que j'ai vraiment beaucoup trop de pellicules comme maintenant sur l'oreiller c'est quoi l'idée d'acheter des taies d'oreiller vertes forêt aussi oui je sais je devrais arrêter de me laver les cheveux avec le gel douche mais tu sais moi j'oublie toujours ce genre de conseil-là

j'oublie toujours l'invention du shampoing de toute façon c'est pas si grave que ça les pellicules c'est pas aussi préoccupant qu'Hubert Reeves l'astrophysicien l'autre soir au *Téléjournal* avec Bernard Derome il disait qu'il s'était fait installer dans son salon un gros cadran rouge avec le temps qu'il reste à la planète ça descend chaque seconde, chaque seconde une seconde de moins à la planète mais il ne veut pas le dire Hubert Reeves combien de temps il reste il garde ça pour lui mais on peut le croire je crois il porte toujours des cols roulés ça lui confère une aura de sagesse c'est fiable un gars en col roulé donc c'est ça je t'attendais tantôt tu devais être en train de vendre une autre bouteille de parfum à une autre vieille madame qui va magasiner le jeudi soir et là je me suis fait un cappuccino avec ta machine à toi mais avec mon lait à moi oui je ne te l'avais pas dit il n'y a plus de lait dans ton frigo mais ne t'inquiète pas j'ai emmené le mien tu pourras en mettre dans tes Corn Flakes demain matin le cappuccino était bon oui mais là à cause de lui j'en suis à chercher les raisons pour lesquelles je ne te laisserais pas si j'avais à te laisser démarche intellectuelle plutôt absurde si tu veux mon avis non chérie va pas croire que je veux te laisser je veux rester avec toi je t'aime voilà tout je dirais même que je t'aime à la folie mais j'hésite à le dire je sais que tu étudies en littérature tu en as lu des tonnes de déclaration d'amour tu dois penser qu'aimer à la folie ce n'est pas fort fort ce n'est pas trop convaincant surtout que moi aussi j'étudie en littérature j'en ai lu des déclarations d'amour je suis supposé savoir quoi dire je suis supposé être quelque chose comme un intellectuel ou un intellectuel en devenir si tu préfères oui dans un an et demi je vais avoir un diplôme d'intellectuel et j'espère que je serai capable de te dire mon amour plus qu'à la folie je sais je devrais m'appliquer à trouver mieux tout de suite tu pourrais partir avec un autre gars quoiqu'il n'y a pas trop de danger présentement tu dors dur chérie le cappuccino dans mes veines me fait tourner d'un côté et retourner de l'autre avoir la pitourne que ma mère disait quand j'étais petit quand je n'étais pas capable de m'endormir à cause de toutes les raisons sauf le cappuccino tu sais je ne buvais pas de cappuccino à 9 ans tu dors dur chérie tu ne te

réveilles pas même si le cappuccino me fait pitourner tu ronfles même un peu chérie mais ce n'est pas une raison pour ne pas faire d'effort pour t'écrire mon amour mon amour je voudrais surtout pas que tu deviennes fatiguée d'aimer à 25 ans ça arrive ça être fatigué d'aimer je le sais que ça se peut Patrick Nicol l'a dit l'autre jour au *Téléjournal* avec Réjean Blais oui tu sais Patrick Nicol l'auteur qui a écrit le truc avec Paul Martin dans le titre il disait qu'à 40 ans souvent on est fatigué d'aimer il parlait de son dernier livre à la journaliste juste avant qu'elle dise la météo elle annonçait du soleil pour le lendemain mais demande-moi pas s'il a effectivement fait soleil faut que je me souviene demain de mon idée sur la fatigue d'aimer oui comme l'idée de Patrick Nicol mais moi c'est à 25 ans ma fatigue pas à 40 ni à 30 ans ma fatigue faut que je me souviene aussi d'envoyer une lettre à Patrick Nicol je vais trouver son adresse sur Internet et lui dire qu'il s'est trompé que c'est à 25 ans qu'on est fatigué d'aimer quoiqu'il s'est peut-être pas trompé il pense peut-être comme moi c'est sûrement juste que comme ses personnages dans son livre ont 40 ans ça sert à rien de parler à une journaliste du *Téléjournal* de Réjean Blais de la fatigue d'aimer à 25 ans juste pour me faire plaisir faut que je me souviene demain de ne pas envoyer de lettre à Patrick Nicol mais faut que je me souviene de mon idée sur les gens de 25 ans je pourrais faire quelque chose comme une nouvelle avec ça je pourrais prendre la fille qu'on a vue la semaine dernière au resto tu sais la fille qui mangeait des moules à côté de nous et qui racontait à son amie qui mangeait autre chose espérer pouvoir se faire rembourser ses leçons de tango parce qu'elle avait laissé son chum et que justement c'était lui son partenaire de tango je pense que je ne me trompe pas si je dis que cette fille-là est fatiguée d'aimer en plus elle avait même pas 25 elle avait quoi 22-23 pas plus déjà fatiguée d'aimer à cet âge-là c'est plate je pourrais m'asseoir demain me faire un bon cappuccino et écrire une nouvelle sur la célibataire qui mangeait des moules qui dansait le tango mais demain c'est *Lance et compte* à 9 h et tu sais 9 h c'est mon heure pour écrire et *Lance et compte* c'est plus important après-demain peut-être je pourrais l'écrire cette nouvelle-là ou je pourrais

essayer de t'écrire un texte à toi pour pas que tu te fatigues.