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T R I S T A N M A L A V O Y - R A C I N E 

La théorie et la pratique 

Big crunch, big chill. En 2007, les extrapolations les 
plus sérieuses relatives à la fin du cosmos balancent entre 
les deux. À l'autre bout de la grande histoire ouverte par 
le big bang, il y a treize milliards d'années et des pous
sières, il y aurait en effet ces deux éventualités. 

Big crunch : la structure espace-temps de l'univers, 
parce que les lois de la gravité, à une échelle plus grande 
que l'imaginable, conduisent ce dernier à un lent mais 
inéluctable affaissement, notre Voie lactée et les millions 
d'autres galaxies, au terme d'un vaste mouvement s'appa-
rentant à celui d'une bulle de chewing-gum qui éclaterait 
au ralenti pour se coller sur elle-même, vont s'agglutiner 
en un magma où même le temps finira par s'éteindre. 

Big chill : la force gravitationnelle à l'œuvre dans l'u
nivers n'atteint pas la valeur critique nécessaire à l'engen-
drement de cet ultime recroquevillement sidéral, et toute 
la matière cosmique va poursuivre son expansion jusqu'à 
s'éparpiller complètement, jusqu'au calme absolu, le 
grand sablier ayant renversé son sable sur tant d'années-
lumière qu'il cessera de s'écouler à jamais. 

J'ai trente ans et des poussières. J'ai cet âge dont on 
dit qu'il est le terme de la jeunesse sans pour autant être 
le début de la vieillesse. Etrange entre-deux, fait d'élans 
encore juvéniles et d'esquisses de bilan; d'instants de 
panique à l'idée d'avoir avancé stupidement certaines 
pièces sur l'échiquier de sa vie et de périodes moins 
inquiètes, où l'on se dit qu'avec un peu de chance, il y a 
encore pas mal de matins devant. Et surtout que les satis
factions de l'ego ne sont pas le seul étalon à partir duquel 
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mesurer l'intérêt d'une existence. Autrement dit, je n'ai 
plus vingt ans. 

Je songe à Hubert Reeves, qui nous rappelle souvent 
que nous sommes faits de la même matière que les étoiles. 
Très exactement. Je me dis que cela nous confère quelque 
chose de majestueux, d'ouvert, comme une consolation ; 
que dans un même ensemble comprenant la scène de 
ruelle qui a coûté la vie à un gamin de 14 ans, la semaine 
dernière dans Montréal-Nord, il y a les arabesques folles 
de la nébuleuse d'Orion, ces draps dont chaque maille 
pourrait laisser passer notre Soleil. 

Je me dis aussi que cette origine commune de notre 
matière initiale est au fond la seule justice. Que ce qui fait 
les yeux bleus plutôt que noirs, la peau blanche plutôt que 
rouge, ne représente qu'une menue inflexion dans l'évo
lution d'organismes de natures identiques. Et surtout, 
qu'il n'y a que l'ombre du début d'un iota stellaire de dis
tance entre le banquier gras cultivant son cancer de la 
peau cigare et sourire aux lèvres, sur un yacht bahamien, 
et la fillette barbouillée qui ne connaît de la Terre que les 
amoncellements toxiques des dépotoirs de Manille. 

A fortiori, j'ajoute que ce qui change au creux de la 
conscience, entre la tendre enfance et la trentaine, appar
tient également au champ des menues inflexions, et que 
nous avons beau nous sentir parfaitement étranger à ce 
que nous avons déjà été, nous n'en sommes jamais bien 
loin. L'autre jour, peu avant ses trois printemps, mon 
Emile m'a demandé le plus sérieusement du monde: 
« Papa, quand est-ce que Peter Pan va m'apprendre à 
voler ?» À ce moment précis, qu'elle était la différence 
entre lui et moi, entre ce petit d'homme formulant avec 
conviction le souhait que des millions d'autres ont porté 
avant lui, pas même effleuré par la question « est-ce possi
ble ? », et moi, sachant ce que je sais, représentant bien 
involontaire de tous les Icare s'étant un jour frotté à leurs 
limites ? Presque rien. Une expérience passée chez moi et 
à venir pour lui, sans plus. « Il attend que tes ailes aient 
poussé encore un peu », ai-je répondu, ou quelque chose 
du genre, comme pour soustraire un moment son projet 
aux lois de la physique. 
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Je songe à la relativité du temps. Aux thèses 
d'Einstein, mais surtout aux interprétations amusées que 
l'on peut en faire. Tous ceux nés vers la mi-70 comme 
moi le disent à qui veut l'entendre, plus encore que les 
autres, me semble-t-il : le temps passe vite, de plus en plus 
vite. Et s'il y avait non seulement une réalité de vie der
rière cet énoncé passe-partout, mais aussi une dynamique 
cosmologique? Et s'il s'était produit dans les structures 
mêmes de notre voisinage sidéral quelque torsion ayant 
précipité l'écoulement des heures ? C'est farfelu, je veux 
bien, mais pas en totale inéquation avec certains modèles 
à peu près démontrés. Une chose est sûre, notre espèce ne 
peut plus considérer le temps comme une valeur stable et 
prévisible. Nous savons qu'il est l'un des paramètres pre
miers de l'univers, tout aussi fluctuant que les autres. 

Je termine ces jours-ci une grosse brique de SF, 
L'Etoile de Pandore, de l'auteur anglais Peter F. Hamilton. 
Un space opera dans les règles de cet art, plus divertissant 
que métaphysique, mais qui pose la question de la vie 
éternelle - parenthèse : je fais partie de ces lecteurs qui ont 
tous les âges à la fois, irrémédiablement, et ma table de 
chevet est encore un savant mélange des genres où 
Fantasio côtoie Pascal, un dictionnaire des mots d'esprit, 
le dernier Murakami et quelques poèmes. Chez 
Hamilton, disais-je, la vie éternelle est quasi atteinte, 
grâce à ces rajeunissements que subissent les humains, 
tous les vingt ou trente ans, traitements ultrasophistiqués 
permettant une régénération complète des tissus et des 
organes. Les vies ne durent plus 75 ou 77 ans mais des 
millénaires. Avec toutes les conséquences imaginables. 
Ceux qui peuvent se le permettre prennent des vacances 
non plus de deux semaines mais d'une décennie ou deux ; 
les couples signent une entente conjugale d'une durée 
définie, puisque personne ne s'évertue plus à faire rimer 
amour avec toujours, et ainsi de suite. 

Big chill, big crunch. Je suis à la mi-temps de ma vie, 
un peu moins peut-être, comme l'univers est à la mi-
temps de la sienne, un peu moins sans doute. Qu'est-ce 
qui m'attend? Big chill: je vais vivre assez longtemps 
pour que soient commercialisées des cures efficientes COtl-
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tre le cancer, FAlzheimer, l'infarctus et autres AVC ; je vais 
entrer dans cette nouvelle ère où les êtres pourront étirer 
leur passage ici-bas pendant des siècles, jusqu'à un épuise
ment doux des plus résistantes composantes de l'orga
nisme. Big crunch : un de ces quatre, la grande bulle de 
chewing-gum de mon existence va cesser d'enfler pour se 
rabattre sur elle-même, tous mes rêves, mes amours et les 
échappées belles de ma jeunesse bientôt condensés en un 
silencieux petit point opaque, résidu de souffle posé con
tre l'infini. 

De si en si, je vais finir par mettre l'univers dans une 
bouteille. Ce qui est probablement déjà le cas, du reste -
l'univers fourré dans une bouteille, je veux dire, toutes ses 
petites billes flottant sur une mer indéchiffrable. Mais ces 
géniales théories vont devoir attendre un peu : Emile vient 
de me sauter dessus, les bras étirés comme des ailes 
d'avion, décollage imminent... 


