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BiaANCcA ZAGOLIN

Sauvons Antigone

La tragédie grecque nous a légué d’inoubliables per-
sonnages, des figures terrifiantes, admirables, boulever-
santes dont les masques ne cessent de hanter notre incons-
cient. Agamemnon, (Edipe, monarques ensanglantés
Oreste et Electre, frére et sceur maudits ; Médée, sorciére
vengeresse; Iphigénie, sacrifiée sans merci a la volonté
meurtriere des hommes, et tant d’autres. De cette foule de
princes infortunés, marqués par leur inéluctable destin, et
qui sont nos ancétres a tous, une jeune fille se détache,
nous fait signe. Celle qui a guidé d’une main ferme son
pere aveugle semble plus proche, plus humaine, apte a
nous prendre aussi par la main pour nous aider a traver-
ser notre époque cynique et minée par le désespoir.

Dressée dans toute sa révolte et son indignation
devant son oncle Créon, roi de Thebes, 'homme poli-
tique qui se doit de récompenser les « bons » et de punir les
«méchants », elle prononce cette phrase étonnante: «Je
suis de ceux qui aiment, non de ceux qui haissent.» La
jeune et fiere princesse oppose la loi du pardon a la stricte
justice, et opte pour la compassion envers tous ses fréres.
Si le sort dicté par le mythe continue de faire ses ravages,
Antigone affirme sa liberté et se joint aux rebelles des
temps modernes.

A peine arrivée aux abords de la vie, elle dévoile 4 son
entourage, et a un public médusé, une déconcertante luci-
dité face au monde et sa corruption, ses déceptions, son
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injustice, son pragmatisme opportuniste comme solution
a la vie. Clest qu’Antigone est née sous le signe du mal-
heur et sy croit destinée, tout comme ceux qui I'ont pré-
cédée.

Elle est une fleur rare, aux pétales délicats et a la tige
d’acier, qui pousse dans le jardin de I'enfance; rien ne la
fera trembler. Créon est le gardien de 'ordre ; a lui revient
la tiche i ingrate de faire respecter les lois du royaume. Sa
soi-disant raison ne cache que le vide, tandis que sa niece
possede déja cette sagesse dont le coryphée, 2 la toute fin
de la tragédie, dira qu’elle est la condition essentielle du
bonheur. Pour son oncle, Antigone n’est qu'une enfant
orgueilleuse. Elle ne quittera son jardin que pour la ca-
verne ol elle sera emmurée vivante. Par ce refus des régles
absolues et inhumaines, elle est en avance sur son temps.
Et ¢a, Jean Anouilh I'a bien compris, vingt-cing siecles
plus tard, lorsqu’il a emprunté Antigone & Sophocle pour
créer une héroine a la mesure de notre siecle.

Notre époque est lasse de démesure. Elle s'accommo-
de, il est vrai, de la violence technologique informatisée,
dont les médias ont essuyé le sang et les larmes avant dif-
fusion, de la violence sans 4me des massacres & mobiles
idéologiques ou économiques, cette violence qui se répéte
sans fin sous nos yeux insensibles. La fureur sacrée des
héros plus grands que nature nous laisse indifférents:
(Edipe est un forcené, Médée une mégere; ils bénéficie-
raient sans doute tous deux d’un internement psychia-
trique.

Il y a plus. Les grandes figures de I'’Antiquité, en par-
ticulier celles qui sont nées de la tragédie, font partie a
jamais de notre culture occidentale. Elles sont ancrées
dans nos concepts les plus fondamentaus, dans nos para-
metres analytiques, nos expressions culturelles et, bien
str, notre langage méme. Elles jouent véritablement le
role de mythes fondateurs. Antigone, elle, peut bien accé-
der au statut de symbole, mais elle reste avant tout la
jeune femme qu’elle est, un personnage de chair et de
sang, bien vivant, avec ses pulsions contradictoires qui
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nous touchent, fragile et menue au milieu des siens.
Acculée 2 une mort atroce, qu'elle a pourtant cherchée,
elle récitera une lancinante complainte ot s’expriment un
sentiment d’abandon total et la nostalgie de la vie qu’elle
n'aura jamais, elle qui aurait tellement voulu connaitre
'amour et les joies d'une famille. Chez Sophocle, la ten-
dresse et la fragilité de la justiciere indignée restent impli-
cites. Jean Anouilh ira puiser ces trésors cachés dans le
personnage et nous donnera cette Antigone émouvante,
désormais familiere, «la petite maigre » qui doit mourir.

La «jeune fille noiraude» ne recule devant rien; sa
sceur Ismene est une blonde voluptueuse, mais Clest
Antigone qu'on regarde dans la rue. Elle est différente,
elle seme l'inquiétude sur son passage. Elle porte déja
dans le regard la vision de sa mort, et pourtant, elle aime
la vie. Anouilh insistera sur cet aspect du personnage :
Antigone est tendre et sensible; elle s'émerveille devant
I'aube, se trouble en pensant i son fiancé. Et pourtant, ou
plutdt justement a cause de cela, elle refuse le bonheur, un
bonheur qui serait construit sur le malheur des autres. Cet
émerveillement devant la vie rendra sa mort d’autant plus
poignante.

Antigone représente le refus de toute compromission,
non la défaite du désespoir. Si 'on osait sortir du cercle de
la tragédie qui exige sa mort, défiant ainsi mythe et litté-
rature, on pourrait imaginer une autre fin pour la jeune
princesse, une fin qui semble encore possible.

Les masques de la tragédie nous fixent de leurs grands
yeux vides. Le visage du roi (Edipe est a jamais figé dans
un spasme de douleur, ses cris retentissent  travers les
siecles. Nous savons ce qu'il a fait, ce qui I'attend : rien ne
peut le sauver de son sort. En revanche, la tragédie
d’Antigone célebre la liberté de I'étre humain : des forces
égales s’y affrontent; le libre arbitre se mesure a tout ce
qui tente de l'écraser, et il suffirait d’'un rien pour
qu’Antigone choisisse la vie. Aprés tout, elle aurait pu
accéder au trone de Thebes et instaurer le régne de la jus-
tice. On voudrait la sauver...



116 Bianca Zagolin

On me pardonnera ce blaspheme littéraire. Je voulais
seulement insister sur le fait qu’Antigone, contrairement
a son illustre pere, figure emblématique de notre culture,
n’apparait pas, aux gens de notre époque, sous des traits
immuables. Antigone n’est qu'une toute jeune fille, 2 la
fois innocente et passionnée, brilante. C'est une écorchée
de la vie, mais elle n’est pas qu'une princesse orgueilleuse
et intransigeante ; elle reste vulnérable, changeante. De la
découle sa beauté toute contemporaine.

Sophodle, pas plus que ses admirateurs, ne croyait aux
dieux et a leurs lois inflexibles. Apres tout, Antigone est
maitresse de sa révolte, Créon doit son malheur a sa
propre erreur. Cependant, en dramaturge de génie, il a su
faire vibrer son public au spectacle des tourments que
vivent ses personnages tout en les soumettant aux impi-
toyables rouages de la tragédie. Il faut qu’Antigone meure
et qu’elle entraine les siens dans le sillage de la mort. Mais
I’horreur ne I'entache pas : sa mort est presque feutrée — la
jeune fille se pend avec un lacet de linon (Anouilh, qui
met de [a tendresse partout, en fera une ceinture de fils de
soie multicolores) «qui lui font comme un collier d’en-
fant» —, une mort sans effusion de sang, tel un sanglot
étouffé. Mais Antigone ne pourrait-elle pas faire rouler la
grande pierre et surgir de sa grotte comme un Christ res-
suscité pour nous montrer comment assumer la souffrance
et la transformer en lumiere?

On reproche 2 la Gréce antique le dualisme dont héri-
tera 'Occident: Aristote, témoin rationnel de I'univers,
qui appréhende le réel 4 partir de ses perceptions ; Platon
qui le définit par rapport & un monde idéal dont I'existen-
ce le précéderait. En fait, la Grece a réconcilié ces visions
opposées: que les concepts universels, qui définissent
notre humanité, soient la déduction logique de nos obser-
vations ou qu'ils naissent de notre intuition, désormais, ils
existent, et c'est tout ce qui compte. Apollon, Dionysos :
raison, mesure, sagesse lumineuse ; impulsions brutales,
passions obscures et, au-dela de la nature et des dieux, le
réve insensé de I'immortalité.
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Il y a la un équilibre de la pensée qui s’est manifesté
dans cette ineffable beauté de I'art grec, de ses temples et
de ses sculptures en particulier. Mais sous cette civilisation
d’harmonie et de beauté sereine coule tumultueusement
la tragédie La Grece souriante de I'époque de Péricles
perpétue dans ses tragédies son ancienne barbarie, les
mythes sanglants de ses origines. A son apogée d’ esprit et
de grace, elle fait une place importante aux passions
dévastatrices qui bouillonnent dans le coeur humain. Et ce
faisant, elle réconcilie toutes les facettes de la nature et
reconnait ses fautes, les abominations mémes sur les-
quelles elle érige ses monuments. Antigone pressent que
seule la chair, bien que corruptzble, est source de vie, mais
elle ne peut encore s’y résigner...

La tragédie reflete, bien sir, notre mortalité a laquel-
le nul ne peut échapper. Dans la tragédie comme dans la
vie, rien ne sert de se débattre. Si la noblesse du héros tra-
gique réside dans l'acceptation lucide de cette fatalité, il
est pétri d’une imparfaite humanité, audacieuse mais
faible, qui ne cesse d’opposer son courage  la douleur et
a la futilité de ses gestes, qui refuse de renoncer a I'espoir.
En attendant la fin, ne peut-on pas concevoir une
Antigone a son tour réconciliée avec I'existence ? Pour que
la tendresse gagne et que, malgré le mal, la vie puisse
continuer. Il faut imaginer Antigone sauvée de la nuit.



