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14 Louky Bersianik 

L'herbe était rouge et comme rôtie... 

(La fiction introuvable) 

1984 ' 

La modernité ? 

OUI si procès de la signifiance, si questionnement des 
codes, si refus de la symbolique patriarcale, si biographie 
du cerveau (Barthes), si pratique furieuse d'intelligence, si 
conscience des fausses rationalités, si exploration de l'ir­
réel du langage, si intention profonde et passion durable. 

NON si numéro patricule sur le registre d'une école, 
si tradition du nouveau et culture réduite à la quotidien­
neté, si tics surannés, si parodie de la révolution manquée, 
si tautologie littéraire, si le texte (tissu) doit faire tapisse­
rie... 

Moderne est anagrammatique de émonder... mais 
aussi de endorme... Le coup de dés sera bientôt centenaire 
et le hasard fait bon ménage avec la nécessité. Le degré 
zéro a eu trente ans hier : l'écriture blanche en a pris pour 
son rhume... 

Donc, elle veut la fiction, la modernité. Et elle prend 
un copyright. Sur ce vouloir ou sur la fiction ? Oser la fic­
tion. Revoir le rouge (H. Corriveau). 

Faut-il fermer le laboratoire et disperser ses notes 
pour que le récit reprenne feu et souffle, pour que les per­
sonnages montrent une tête et un lieu ? 
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Je travaille sur la feinte et l'ambiguïté des choses 
actuelles qui deviendront vétustés, pour que naisse une 
science fictive des monuments antiques de l'avenir. 

J'écris pour une archéologie du futur2, pour que la 
mémoire du futur s'inscrive dans le présent de façon à ce 
que ce présent devienne une chose ancienne et dépassée. 

Rendre visible la coïncidence des termes ambigus de 
la racine du mot archéologie : le commencement (l'an­
cien) et le commandement. Comme /archaïque et le 
hiérarchique. Comme deux topiques mortifères de la 
même séquence patriarcale. 

Rompre cette séquence et glisser dans la fissure le 
commencement (le nouveau) d'un monde viable. 

Permettre aux créatures marmoréennes de Phidias de 
se couvrir de chair et de sang. Transformer le motus du 
marbre en mot et cette statue en sujet femme. 

Géante, terriblement vivante. 

Lucide : l'herbe était rouge et comme rôtie à Hiro­
shima. Recouvrant les trois dimensions du temps comme 
l'ultime fiction de la réalité ultime : la mort totale comme 
un excès de sens et son sens suspendu. 

NOTES . 

1. In La Nouvelle Barre du jour, n°14l, et La Main tranchante 

du symbole, Éditions du Remue-ménage, p. 24-25, 1990. 
2. Titre d'un roman (poésie-fiction) en préparation. 


