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NICOLAS BONNEAU 

Petite mort 

Elle m'embrasse. Marina. 
Nous sommes allongés sur le lit. Après. Tard dans la 

nuit. J'ai envie de me lever, fumer, boire un verre d'eau. 
Je sens sa peau humide, devient froide sa peau, colle à 

la mienne. 
Pas envie de parler. 
J'écoute sa respiration. Mon nez enfoui dans la peau 

de son cou. 
J'avale. 
Ma respiration maintenant. Me concentrer dessus. 
Comme un vertige. 
Je m'éloigne. 
Idiotes pensées. 
Celles d'une mort. 
La toute petite. 
Sûrement qu'elle donne un aperçu de la grande, celle 

qui viendra plus tard, ou pas beaucoup plus tard, faut voir. 
Moment d'abandon après l'éjaculation, de rejet de soi, de 
jet qui exprime la sortie de soi, de corps qui expulse, en 
veut plus le corps, veut en finir, sursaut, ultime effort, mais 
le sexe qui essaye d'y aller encore, en dedans, au-dedans, au 
plus profond et en même temps que finir, vouloir conti­
nuer et se retenir. Ce moment-là où la mort happe, aspire, 
attire, donne le vertige, le tournis, ce moment-là qui 
précède. Moment miraculeusement choisi. 

Claquement de ventouse entre nos deux ventres 
humides. Marina se lève. Ramène un verre d'eau. Je prends 
mon paquet de clopes. 

J'avais dix ans et je lisais dans mon lit tard, enfant qui 
n'a pas peur de ne pas assez dormir. Sur la première page de 
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ma BD, couverture déchirée, page ouverte sur une planète 
froide et terrifiante, avec un clair de terre bleu et noir, et sur 
la page, sur cette planète, un super héros jaune et rouge, 
masqué, happé par une araignée, énorme l'araignée, velue 
et visqueuse, froide aussi comme sa planète terrifiante, et le 
héros jaune et rouge se débat, combat du mieux qu'il peut 
l'araignée, mais elle l'aspire, lentement, lentement, elle le 
suce, prend son temps la salope, et lui là, le super héros qui 
n'en est plus un (sur la première page, le super héros meurt, 
l'histoire s'arrête là, c'est pas banal), lui là, paralysé par la 
salive de la bête, sens ses yeux qui deviennent pareils aux 
yeux de la bestiole dégueulasse, ronds, noirs, énormes et 
globuleux, humides, il voit son reflet dedans, voit la mort 
en face qui l'aspire, l'engloutit, s'empare de son visage ; il 
s'abandonne entre ses pattes et sa salive, il crie, un cri 
énorme, retentissant, qui emplit tout l'espace bleu et noir... 
Voilà. Je me masturbais devant cette page. Je ne devais pas 
être si enfant que ça. Douleur fascinée du plaisir. Le sperme 
mêlé au sang. La peur d'y aller sur mon sexe levé, là entre 
mes mains. 

Plus tard, j'ai revu l'araignée dans mes rêves. J'ai crié, 
allumé la lumière. 

— Michka, à quoi tu penses ? elle demande. 

Je ne réponds pas. 
Je termine ma cigarette. 
Elle boit. Me tend le verre d'eau. 
— Merci. 
Les corps se rapprochent. 

C'est elle maintenant qui tient mon sexe entre ses 
mains. Je guide sa main, lui ordonne de serrer, presser fort, 
tordre le sang qui afflue, j'aime quand le sang cogne, fait 
mal. Mon sexe rouge qui entre et sort, entre en elle, veut 
rentrer encore, plus vite, plus fort, faire mal, se faire mal, 
sentir qu'on pourrait se faire mal et que c'est ça qui nous 
fait du bien, nous rend ensemble, perdus vers le même 
désir, je lui agrippe les cheveux, je serre les racines et je tire, 
comme si je voulais lui démonter la tête, bien sûr que je ne 
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veux pas, je ne tire pas si fort que ça, mais la surprise est là, 
je ne sais pas si elle aime ça, j'imagine que oui, au petit cri 
qu'elle pousse, son petit cri qu'elle seule sait pousser, cette 
aspiration, moment ultime où je choisis de jouir moi aussi. 
Je m'abandonne, m'affale contre elle et son cri, moment 
intense de solitude retrouvée, solitude qui ne fait que com­
mencer... Déjà je ne veux plus être là. 

Un cri pour expier. 
Je m'écroule. 
Tombe. 
Je sens sa sueur qui dégouline, me dégoûte de transpi­

ration, mon sperme collé à son ventre, les peaux qui s'imprè­
gnent. La peau. J'aime la peau par-dessus tout. Particulière­
ment la sienne. Son sexe aussi. Je n'aime pas tous les sexes. 

Le tien si ! 
Donc je tombe. 
Le vide m'attire. Court instant où je perçois le souffle 

de son ventre qui se dégonfle. Le néant. Nevermore. Mes 
yeux sont révulsés, certainement enfoncés au fond de leur 
orbite, retirés en eux-mêmes, mon regard est ailleurs, à l'in­
térieur. Petite et étrange mort. L'envie d'en finir. Être seul. 
Vouloir être seul, te quitter, te laisser, te dire de partir, t'en 
aller maintenant, non, tout de suite, pars, être seul, je veux 
mourir seul, crever ici, me sens lourd tout à coup, te quitter 
oui, quitte-moi, je n'ai plus besoin de toi, ça me dégoûte ce 
sperme collé à nos deux ventres, le froid glisse sur moi, 
laisse-moi les couvertures, conasse, tu ne vois donc pas que 
j'ai froid, que je m'enfonce, veux en finir, finir tu entends ! 
Cette évidence, soudain, que nous n'avons rien, absolu­
ment rien en commun, rien à faire ensemble. Vain. Notre 
rapport est vain, vide, creux, stupide. Forcément vain. 
Ridicule et exténuant. Ta main, ta main qui glisse sur mon 
dos, ta main qui cherche la tendresse, l'amour encore, 
enlève cette main, putain, main qui cherche à dire quelque 
chose. Tu ne vois donc pas que je ne suis plus là, parti, 
enfui, parti, loin, parti loin, loin de toi, ailleurs. Mon corps 
n'existe plus, mort mon corps, le sexe me révulse, j'ai envie 
de dégueuler, là, tout de suite, vomir dans le lit, cracher 
mon sang, détruire, j'ai envie de pleurer devant cette luci­
dité nouvelle et effrayante. 

Jamais rien ressenti de tel depuis mon araignée. 
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Le vide. 
Nous tombons et nous comblons le vide. Que dalle ! 

Du vent. Il n'y a rien entre toi et moi, que du vent, seul tu 
entends, être seul ! Allez, laisse-moi maintenant, j'ai eu tort 
de te vouloir, d'avoir envie de ton corps, de tes seins, ta 
peau, tes hanches, tes fesses contre mon sexe, de tes lèvres 
sur mon sexe rouge. 

J'ai envie de te tuer, de voir ton sang inonder les draps. 
— Michka ? 
— Oui. 
— Ça va ? 

C'est elle. C'est toi qui me parle. 

— Ça va ? 
— Oui. 
— Tu as froid ? 
— Un peu. 
— Viens. Viens dans mes bras, mon amour. 
— Oui. 
J'aime tes bras, j'aime ces bras-là. Son corps chaud. 

Tes lèvres. Ta langue surtout qui me met dans tous mes 
états. Son sourire qui me fait sourire. Le sourire qu'elle a 
quand elle jouit. Il faudra que je lui demande si c'est bien à 
ce moment-là qu'elle jouit... Quand elle sourit... Il faudra 
que je lui demande si elle jouit bien avec moi... Si c'est 
mieux qu'avec les autres. Mon amour. Son amour qui me 
remplit. 

— Oui. Je viens. 
— Tu pensais à quoi là ? 
— À toi. 
— Ah! 
— Oui. 
— Et alors ? 
— Je pensais que j'aime faire l'amour avec toi. 

J'ai chaud. Mon corps retrouve sa place, redevient lui-
même. Je la serre. Fort. Je reviens à la vie. Goûte à la vie. Je 
suis ressuscité. J'ai envie de lui dire, de parler, de l'embrasser. 
Je me jette dans ses bras. 

Elle rit. 
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Ses dents blanches quand elle rit. 
Le jour se lève à travers les rideaux de la chambre 

blanche. 
Je guide sa main pour qu'elle me sente. 
Son visage change. Se transforme en désir. 
Je pousse un cri. Sec, étouffé. 
Ça recommence. 
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