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KEVIN VIGNEAU

De ['¢légance des gueux

(extrait d’un roman 2 paraitre)

J'ai 'impression de ne plus étre en Occident, car plus
je regarde les gens que je croise, moins je suis en mesure
de me reconnaitre en eux ; étrangere, je me consideére
comme étrangere. Les robes des Indiennes sont colorées,
les peaux sont sombres, de tout coin de la planéte, et en-
core et toujours ces effluves d’épices qui vous prennent &
la gorge.

Il y a un restaurant asiatique a c6té duquel une pétis-
serie grecque offre des bouchées, une petite fruiterie, viande
halal, une dizaine de commerces qui s'affichent ainsi. Méme
les marchands de fringues ont I'air d’avoir pignon sur rue
au bord du Gange. Une fois passé les Shell et consorts, je
suis soumise 4 la découverte perpétuelle, je nage dans des
écritures inconnues, je plie sous le fardeau de I'ignorance.

Des musulmans sortent d’'une mosquée, ’Assuna...
d’autres y pénetrent. Des enfants courent, comme partout
ol il y a des enfants, m’accrochent au passage, repartent
en riant, et je me retourne étourdie par cette valse nouvelle
de couleurs, de sons, d’odeurs, et ce quartier qui s'ouvre &
moi.

Un pas, deux, douze, et je croise ce fameux bar Pam-
Pam — sans y entrer — au coin de la rue Durocher, ol je
n'irai pas davantage, ou alors ce soir, continuer et gotter la
rue, jusqu’a ce petit parc, une zone de tranquillité ot 'on
s'agite toutefois. Parc Athéna. La aussi, c'est bigarré, on s’y
perd en cultures différentes qui se cotoient, une grande
statue de bronze vert se dresse au milieu, Athéna évidem-
ment ; tout converge vers elle. N’était-elle pas I'intelligence,
Athéna ? Le centre autour duquel musulmans, hindous,
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chrétiens, tout ce qui bouge, croit et vit vient prendre
quelque repos. Et moi.

Je me carre tant qu'il est possible sur mon banc, sous
I'égide de la déesse — je crois qu'il faut dire ainsi, sous I'égide.
Des Asiatiques, des Africains, toute origine se trouve, et
nous ne sommes pas vingt, 4 nous épier sans méfiance, la
différence est ici normalité. Une jeune enfant s’avance vers
moi, fiere de son tricycle, qu'elle ne maitrise qu'a moitié,
elle tangue, a presque quitté sa monture, reprend le con-
trole, son pere sourit en I'applaudissant silencieusement.
Elle repart en langant un cri de joie.

Coiffé d’un bonnet de laine malgré la chaleur, un
homme fait les cent pas dans le parc, mange une arachide,
en jette deux ou trois devant lui, attirant une demi-douzaine
d’écureuils. Il bifurque vers moi. Cela met en évidence son
visage évadé, vague, vide, handicapé, qui ne semble rien
respirer ; mais parfois une luminescence traverse sa phy-
sionomie lorsqu’il voit les bétes écaler les arachides et s'en
repaitre. Ensuite il les imite, croirait-on, et il reprend du
service, distribue le pain aux bouts de nerfs que sont ces
rongeurs.

Etrangere. Pourquoi ? Lautre, comme je me découvre,
autre. Je ne sais ce qui nous pousse vers I'autre et nous
repousse simultanément, on déteste en nous ce que nous
occultons, et nous occultons le reste, m’horripile cette sen-
sation qui m’habite depuis quelques minutes, malgré Athéna,
me sentir ailleurs alors que je devrais me croire chez moi.

Montréal, cette ville que je parcourais lors de mes
escapades de fin de semaine, voila mon Montréal occulté,
et mon occultation hypodermique, moi. Soudainement,
on est 4 la maison, rien ne va, ’homme est mis dehors, loin
rejeté, on se prend 2 se sentir seule, et 'idée d'un homme
que I'on n’a jamais vraiment connu nous revient et les
phantasmes s'alignent, on se métastase I'équilibre et le quo-
tidien, on part, folle 4 nier et, devant I'inconnu, on réalise
que cet autre apeure, qu'il déstabilise, qu'il aimante ; mais
les péles sont ce qu’ils sont, antinomiques, quoique attirés ;
et je mattire vers cette faune, me sauve toujours, ot est ce
Vigneau ici perdu battu en bréche flou que je ne com-
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prends guére plus que ce nourrisseur d’écureuils ? Deux
robes 2 paillettes sont caressées par le vent sous I'égide et
le Vigneau est mort.

Qui dans ce fatras me dira quelque chose de lui ?



