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SILVIE BROUILLETTE

Le voisin

Je viens tout juste d’emménager dans mon appart
du quartier Rosemont. Le premier jamais loué puisque je
débarque de chez mes parents & Dolbeau, Saguenay. J’ai
terminé mes études de sciences humaines avec d’assez
bonnes notes, ce qui m'a permis d’étre acceptée dans le tres
« coté » programme de communication de 'UQAM. Dire
que je suis énervée, C'est trop peu pour ce qui se passe dans
mon cerveau a I'idée de m’installer 2 Montréal. Je bous lit-
téralement de I'intérieur. Comme pour en rajouter, le smog
et la chaleur volcanique me font comprendre le vrai sens du
mot « canicule ». Aprés une premiere nuit & macérer dans
ma sueur, je décide de partir 4 la recherche du ventilateur
que mon petit frére m’a offert comme cadeau de départ. Je
le trouve enfin mais en soulevant la boite, le fond s'ouvre
et I'appareil s'écrase sur le bout de mon pied. Une visite &
I’hopital m’apprend que mon tour de ville devra attendre
quelques semaines. Je suis coincée dans une fournaise, au
cceur d’une ville ol je ne connais personne, avec dix boites
a défaire et deux orteils cassés. Heureusement, I'objet res-
ponsable de ma douleur fonctionne toujours.

Lappartement est évidemment beaucoup plus petit et
cher que ce que j'avais fantasmé mais je m’en fous éperdu-
ment. Les murs beige sale m'attirent comme de la créme
glacée a I'érable. Le balcon minuscule, avec ses quatre mar-
guerites, me semble aussi vaste et luxuriant que le Jardin
botanique, bien que je ne I'aie pas encore visité. Avec mon
statut d’éclopée, ga devra attendre encore un peu. Le seul
trait particulier de ce logement, C’est son immense corde 2
linge d’'une bonne quinzaine de métres qui traverse toute
la ruelle pour s’attacher pratiquement au balcon du condo
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derriere. Le caprice d’une ancienne locataire qui date de
I'époque oti les occupants « avaient le gros boutte », m'a dit
le nouveau propriéraire.

A cause de ma stupide blessure, je passe pas mal de
temps sur le balcon. Ca crie fort dans le coin. J'ai compris
pourquoi ce matin : le voisin. Un esprit vil dans un condo
de ville. Autant de laideur et de vulgarité chez une seule
personne, cest difficile 2 concevoir méme pour un esprit
ouvert. Moi qui pensais que mon oncle Normand érait re-
poussant, méme en salopette, il a I'air de Tom Cruise a c6té
de ce rustre. Pour prouver mes dires, voici le programme
qu'il nous offre quand il profite de son balcon :

1. Il se cure les oreilles avec les doigts.

2. 1l se gratte les couilles d’'une main en fumant une
cigarette de 'autre.

3. 1l se sniffe les aisselles en gueulant dans son cell.

4. 1l se racle la gorge puis crache du haut de ses six
pieds, trois étages.

A noter que cet ordre n'est pas infaillible. I y a par-
fois avec lui une jeune femme en décolleté qui réussit a le
perturber. Ainsi, le voisin peut se retrouver tout a coup a
se gratter les couilles avec son cell en gueulant apres elle, et
ce, sans jamais s étre curé les oreilles.

Scene étrange a balconville ce matin : le voisin procé-
dait a ses expectorations pendant que la fille du condo en
dessous prenait tranquillement son café. Ca avait I'air plus
ardu et essentiel que d’habitude, son affaire. Etant donné
sa gueule de Méditerranéen, j’érais en train de me dire
qu'il avait dé trop crier hier devant le mondial de soccer
quand soudainement il a craché le moton. Méme a quinze
meétres, j'ai eu le temps de voir la chose avant qu’elle ne
termine sa course dans les fleurs de la petite madame por-
tugaise en bas. La fille en face m’a jeté un regard plein de
haine, comme si j’avais encouragé la performance. Puis elle
est rentrée en claquant la porte. On dirait que cette ville
ne m'aime vraiment pas beaucoup.
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En juillet, Montréal grouille de festivals. Je n'ai jamais
été une tripeuse de jazz mais ga me ferait du bien de sortir
un peu plus loin que le dépanneur. Par contre, la simple
idée de me retrouver en béquilles, coincée dans la foule, et
qu’'un gros, ou méme un chihuahua, me pile sur le pied :
aaaargh ! Va falloir se contenter du Festival du cochon
graisseux de Rosemont. En alternant défaisage de boites et
douches en mode ralenti, j’essaie de lire. Rien de ce que
j'ai apporté n'est fait pour étre lu a plus de 30 degrés. Je
réussis quand méme a me plonger (ah ! plonger !) dans
Marshall McLuhan quand le voisin apparait 2 nouveau.
Pour la huitiéme fois en une semaine, je me répéte que
« I3, vraiment, c’est trop ! ». J’ai presque envie d’appeler ma
mere. Subitement, comme un éléphant en rut, il réintegre
son logis. C'est au tour de la voisine au regard de tueuse de
prendre I'air maintenant. Ce matin, elle a I'air fatiguée, ce
qui ne la rend cependant pas moins jolie. Elle arrose ses
plantes en soufflant dans ses cheveux. A la fin, elle me fait
un demi-sourire auquel je réponds 2 moitié. C’est peu mais
cest déja ca ; il faut bien briser la glace (ah ! la glace !).

C’est ma mere qui m'appelle le lendemain finalement,
je vais enfin pouvoir me plaindre.

— Clest fou la chaleur ici, m’'man. J’arrose tes fleurs
deux fois par jour pour pas qu’elles crévent.

— Arréte donc de te plaindre, ma pitoune, pis pense
donc aux p'tits Irakiens.

— Méme quand il pleut, ils meurent pareil, eux au-
tres. Pis quand c’est pas les bombes, c’est les inondations !

Javoue que je ne I'ai jamais comprise, celle-1a. Cette
manie de nous parler des Ethiopiens pour qu’'on finisse
notre assiette. C’est vraiment censé nous donner faim ? En
plus, elle renchérit avec sa version personnelle préférée : le
déluge du Saguenay.

— Pis Karine, aimerais-tu mieux que ¢a vous tombe
dessus comme ga nous est arrivé y a cinq ans ? Tsé, quand
ton oncle Normand a failli y passer...

— A-han.
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Elle a quand méme réussi & me faire filer cheap, alors
jabrége en prétextant que I'heure de ma compresse est pas-
sée. Elle comprend, elle me plaint un peu mais ¢a ne me
fait pas autant de bien que je I'aurais cru. On s'embrasse,
on raccroche et enfin je suis dehors. Lair est un peu plus
frais. Au fond, je ne suis pas A plaindre. Je suis ici dans mon
appart plut6t que la-bas & réentendre histoire de Normand-
presque-mort-noyé-en-voulant-sauver-sa-vache-pognée-
dans-cléture. Je pourrais aussi étre au bar Le Piranha en
train d’écouter mon amie Samya me parler de sa nouvelle
blonde, qui s'adonne a étre mon kick depuis secondaire 3.
En buvant de la Black Label avec air d’étre contente pour
elles. Mon pattern : faire semblant. Méme avec les margi-
naux de Dolbeau ; méme avec les pas-rapports comme moi.
Décalée avec les homos comme avec les normaux.

Je m’ouvre une biere que je cale pour de vrai. Le Cro-
Magnon sort s'en fumer une sur le balcon, ce qui a pour
effet de me faire reculer dans ma cuisine. C’est con quand
méme de le laisser me priver d’une soirée aussi douce. En
m’ouvrant une deuxie¢me biere, je décide de I'affronter. Je
concentre ma volonté sur deux actions stratégiques. D’une
part, le faire déguerpir. De l'autre, tracer un cercle dans I'air
avec mon gros orteil. Ca fonctionne a moitié : il disparait
mais mon orteil n'a pas bougé. Sur la corde a linge, il y a
un truc bizarre, une feuille mobile qui dit :

Salut, on se connait pas mais je pense quon a un point
en commun. C'est plus une tache, en fait. ] ai remarqué que
tu passais pas mal de temps sur ton balcon. Moi aussi jen
profiterais plus si y avait pas toujours la menace du mucus sur
la téte. ['espére que ¢a te giche pas trop le paysage. Bienvenue
dans le quartier !

Ta voisine (au bout de la corde)

Clest la premiere personne qui m'aborde en dehors du
gars du dépanneur. Et par la corde a linge, ¢a surprend un
peu. Je m'installe 2 mon bureau pour lui répondre :

Alls, vraiment contente que tu men parles. Lautre jour,
quand il a craché, jallais te crier de faire attention mais jai
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pas eu le temps. Ca a Lair bien comme quartier mais jai pas
pu visiter encore & cause de mon pied blessé.
A la prochaine,

Karine, ta voisine

Ben voyons ! Pourquoi pas lui parler de mes crampes
menstruelles tant qu’a y étre. Non, la pitié, ¢a fait jamais des
enfants forts. 'entame une troisi¢me bi¢re et une deuxiéme
version.

Bonjour voisine,

H¢ oui, cest un bien beau quartier. Malheureusement,
il y a un facteur qui lenlaidit. Je ne connais pas le nom du
Jacteur et & vrai dire je préférerais connaitre le tien. .. question
de ne pas tétiqueter « madame Corde & linge » | Le compost
au sinus, ¢a doit étre bon pour les plantes, les tiennes ont lair
en super forme ! Tu devrais tenir ton bout et rester sur ton bal-
con. Quand on est patiente, il se tanne, jai testé.

Karine

Quand j’essaie d’étre dréle, je suis plate comme une
béquille de location. Résistant A envie de « scraper » aussi
cette réponse, je boite vers la corde a linge. Son grince-
ment peu subtil me fait me précipiter dans 'appartement
en sacrant.

Trois jours de pluie nous ont séparées la voisine et
moi, ce qui fait que j’ignore toujours son nom. Les averses
ont rafraichi la maison et mon pied va un peu mieux. J’ai
méme pu me rendre a la buanderie sans béquilles aujour-
d’hui. A mesure que j’avangais, mon pas prenait de I'assu-
rance et le ciel se dégageait. Par contre, ramener mon linge
mouillé pour économiser quatre piastres n'a pas été ma plus
brillante idée. En étendant ma trilée de t-shirts, mes orteils
se sont transformés en tonnerre de douleur. J’ai pris deux
des cachets musclés qu'on m’avait prescrits et j’ai dormi
tout 'aprés-midi. En me réveillant, 6 joie, je n’avais plus
mal et, sur la corde 2 linge, une autre feuille mobile érait
suspendue.
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Bonjour Karine,

Tu allais & la polyvalente Jean-Dolbeau, toi ? (Ah ! toutes
ces infos quon peut glaner sur un t-shirt qui prend lair !) Mon
cousin (Philippe Lauzon) y allait aussi ! Ca a lair sympathi-
que comme endroit ; le pauvre petit se faisait péter la guenle
a toutes les semaines.

Le voisin et sa dulcinée m'ont empéchée de dormir toute
la nuit. Mélange excessif de Viagra et de Michael Bolton.
DE-GUEU-LASSE ! Mais I je serai tranquille, je pars & la
campagne.

Bonne fin de semaine a toi.

Maudite chance que mes bobettes de célibataire étaient
épinglées de mon bord. Pour ne pas avoir I'air obsédée, jat-
tends quelques heures avant d’envoyer ma réponse.

Mme Corde a linge-Lauzon (?),

Sympathique n'est surtout pas ladjectif que jutiliserais
pour parler de Jean-Dolbeau. Par ailleurs, votre cousin a la
réputation d'étre un fieffé menteur et un méchant baveux.
Jespere que ¢a ne court pas dans la famille.

Bonnes galipertes rurales !

Votre voisine

En pliant mes t-shirts, je pense 2 mon ex. « Assumez-
vous, criss ! » disait Samya. J'aurais bien voulu, mais assu-
mer quoi ? Ce qui se passait au lit entre Isabelle et moi
n'avait rien de prémédité. En tout cas, pas pour elle. On
vivait cachées, en vase clos, trop serré. Comme dans les
mini-aquariums de Beta que vendent les pharmacies. A
force de nager dans la méme merde, il y en a toujours un
qui finit par tuer 'autre. Quand ¢a jasait trop autour, Isa
se mettait a cruiser des gars. Ca ne me dérangeait pas vrai-
ment jusqu’a ce qu'elle en embrasse un. L le petit poisson
fluo en a eu plein le dos. Quand on est passées d’insépara-
bles & ennemies jurées, personne, sauf Richard et Samya, n’a
trop compris. Parfois ma meére manifestait sa déception
qu’elle ne vienne plus chez nous. Et le Beta retenait son
souffle pour chasser 'odeur de mort.
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Comme ma mobilité s'était sensiblement améliorée,
jai passé la fin de semaine 2 faire du gros ménage dans I'ap-
partement. J’ai envoyé des courriels aux rares amis qu'il me
restait au Lac. Chose incroyable venant d’une accro comme
moi, ma boite était pleine de messages non lus. Le diman-
che soir, je me suis concocté une truite grillée aux noix, avec
une salade d’épinards. Une réussite digne de mon cuisinier
de pere, sauf pour le vin mal choisi qui 'accompagnait.
Quand j’ai vu de la lumiére chez elle, je n’ai pas pu résister.
Je lui en ai envoyé une portion dans un paquet via la corde
alinge. Rendue 3, j’étais pas mal, disons, euphorique. Assez
que je me rappelle étre restée une grosse minute a fixer la
poulie en me demandant : tiendrait-elle le coup si j’embar-
quais avec le paquet-cadeau ? A ce moment, elle est sortie :
jai figé. Elle s’est approchée et a tiré doucement la corde
vers elle. Cétait bizarre. Un malaise savoureux qui donne
des poissons dans ['estomac. Elle a ouvert le sac, a consulté
le Tupperware en souriant et m’a plantée 1a. Au-dessus, le
voisin m’épiait en se raclant la gorge.

Il y a un méchant bordel aujourd’hui chez notre ami
d’en haut le voisin, il a I'air de rénover son condo ou je ne
sais quoi. A le voir s'engueuler avec sa blonde, une perceuse
a la main, je les imagine demain en premiere page du _Jour-
nal de Montréal. En me tenant dans 'embrasure de la porte,
j’ai vue sur le salon de ma voisine. Un salon orange et vert
avec des plantes partout. Cette fille me déroute complete-
ment. Je vois bien qu'elle s'intéresse un peu & moi mais de
quelle maniére ? Hier, elle m’a envoyé un mot de remercie-
ment pour le repas de dimanche. Autant I'intention que le
goiit, a-t-elle écrit, ont rencontré sa définition de la perfec-
tion. Que penser de ¢ca maintenant ? Elle a la désinvolture
intense ou j’ai I'interprétation facile ? Ce ne serait pas la
premiére fois que je me monte un bateau. En rentrant de
I'épicerie, le répondeur clignotait mais cest la feuille accro-
chée a la corde qui m’intéressait.
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Coup de théatre sur la 7* Avenue !

Notre voisin adoré déménage. Pendant que j'étais dans
les bois, il en aurait profité pour tabasser sa concubine. Les
Slics se sont pointés, plusieurs voisins ont porté plainte. Bref,
dans quelques jours, il dégage. Va falloir qu'on se trouve d'au-
tres points en commun, ma chére.

En passant, je mappelle Laurence.

Une réponse s'impose tout de suite.

Mais, mais je suis confuse. ..

Savais-tu qu'il était violent, toi, notre élégant ? On fait
vraiment trop commeres de quartier ! Je ne voudrais pas briser
la tradition mais jaimerais en savoir plus. Voici mon adresse
Internet : rinettel 2@hotmail.com ow, si tu préferes : 274-
3870.

Karine

Tentative de rapprochement subtile comme un 2 x 4
dans un frigidaire. Pour ne pas y penser, je me concentre
sur la rééducation de mon gros orteil. ]'en suis a huit demi-
cercles quand jentends la corde a linge grincer.

Je nai pas d'acces Internet & la maison et mon téléphone
griche plus que ta corde & linge. Mais jai une meilleure idée.
Laurence

A peu prés 3 minutes 45 secondes plus tard, la son-
nette retentit. En clopinant jusqu’a la porte, je me dis que
cette ville est finalement ben d’adon.
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