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Eric MsCOMBER

Eden

Une fourmi. Encore une fourmi. On en trouve dans
le lit depuis quelque temps.

Je suis courbaturé. Xhana a dormi de travers entre
nous, je n'avais plus de place. J’ai pris froid. Comme a son
habitude, Joe a chipé tous les draps pour s'en faire une
tortilla roulée bien serré autour du corps. Je passe d’abord
une jambe au-dessus de la Noisette, qui grogne juste ce qu'’il
faut pour me rappeler son rang. Pirouette buté et genou
contre terre sur la terra cota, bras droit tout écarlate, omo-
plate brésilienne imprimée dans le biceps. Xhana ronfle un
peu. Réflexe des cavernes, puisqu’elle ne le fait jamais quand
on dort juste nous deux. J’ai franchi en tanguant les trois
pas vers la chiotte. Je tiens entre mes doigts ma petite chose
flapie. Un trait chaud et cuivré finalement en jaillit, je
m'allege de deux litres de rhum décati. Je me glisse sous la
douche. C’est comme ¢a parfois, les bonheurs se succe-
dent, on empile les jouissances. Je me frotte bien partout,
surtout autour du cul. Les efforts de la nuit m'ont collé de
sueur. Retour dare-dare sur le lieu de leurs souffles. Je des-
cends au village, rictus niais sur la gueule, ot je fais faire
pour nous tres cafés con leche. J’ai droit 4 la raillerie tout a
fait sympathique de la serveuse complice, elle aussi goui-
nophile.

Retour i la casa. Elles dorment toutes les deux. Je
verse les boissons dans de grands bols d’émail et japporte
le tout sur un plateau d’osier. Lardme les réveille. Les yeux
de la Josée brillent déja de mille feux. Elle fait le plein d’étoi-
les en dormant, celle-1a, et dés qu'elle s'éveille, ¢a jaillit des
paupieres. Cest bleu, vert, pluie, glace, mer, ciel, Islande,
Groenland. Les prunelles de Xhana, tout aux antipodes,
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cest noix, café, choco, pau-brazil, Bahia, nuit. Je dépose le
ti-deje entre leurs deux torpeurs. Xhana bouge et s'étire,
grimace, grogne et proteste. Elle nous voit, sourit, serre
Josée dans ses bras ; fait bisou dans son cou, sonore et théi-
trale. Elle aspire une gorgée de sa tasa grande, soupire de
gratitude et fait :

— Putaaa... café.

Elle me déboutonne déja et me prend dans sa bouche.
Mon gland gonfle sur sa langue au contact du café et je vois
mon émoi dans les yeux de Josée. Elle aussi prend son bol
puis me mord sans un mot, m’enlevant aux mains d’ébéne
d’une tendre chiquenaude. Quand elle m’a bien poli, me
remet 2 Xhana qui me tient d’une seule main en sugant son
kawa.

Eden. Un autre jour commence. Un grand bol fume
encore |a tout pres, juste 13, mais je n’ai plus la force d’éti-
rer le bras.

Elles se réveillent en retard et prennent en catastrophe
la guagua de 15 h qui quitte pour La Havane. Nous nous
donnons rendez-vous dans quatre ou cinq jours. ]’ai encore
du travail, je ne peux pas les suivre. Vaut mieux de toute
fagon que je les laisse voler.

Je retourne me coucher au creux de leurs odeurs accor-
dées. Je me releve vers 21 h, juste & temps pour gratter les
restes du buffet de 'hétel. J'échoue ensuite dans le lobby
avec mon cahier noir et un litre de rhum. I’hétel est bourré
de touristes québécois, une gentille Lavalloise trop bronzée
m’aborde.

— Aille. Ouere harre iou fromme ?

— No hablo ingles.

J’abandonne mon chapitre a peu prés au milieu. Je
monte prendre une douche. Deux gentils fascistes de Sainte-
Foy entrent dans I'ascenseur. Au deuxieme, une femme de
chambre se joint & nous, poussant son immense chariot
chargé de draps propres. Lefflanqué lui fait :

— Nice wedder, han, very sonné day, han ?

La dame sourit de ses dents mauresques. Acquiesce,
baisse la téte. Le petit riblé insiste :
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— Maille frend ask you if you like de wedder. Do you
hundesten ? Spikingléche ?

La dame écarquille les yeux, n'a plus le choix, avoue :

— Disculpame, sefior. No hablo ingles. Espafiol.

Lefflanqué jette entre ses dents :

— Ah ben, grosse négresse ! Ca travaille din Zhétels,
pis ¢a parle méme pas anglais, asti.

La dame grimace poliment, sort au 4°. Les deux adé-
quistes éclatent de rire. Le petit gros se tape les cuisses.

— Astiii... Hssss. C’est ¢ca qu'on a dans un « une
éroile ». Stie. Ca cofite pas cher, mais... T as ske tu payes
pour ! « Moua pas paler anglais... Moua pa’ler jusse
nég’esse », hsssss... asti !

— Oué mon Claude, st'officiel, monsieur.

Le grand facho se retourne 4 demi, comme pour cher-
cher mon approbation, me reconnait, dit 2 son complice :

— Ris pas trop fort, y en a un aut’ en arri¢re qui paler
jusse négwesse !

— Hisssss !

Le dodu m’adresse un salut respectueux :

— Hola, Tonto. Hsssss, hss, hss. Pas paller f’ancais
toué non plus, Tonto ?

Je le fixe.

— Hissss, hssssssss.

Il cille. Le grand se vofite encore un peu plus :

— Stie t'place cheap, mon homme, moué asstheure,
cest Dominican Republic all the way. T as ske tu payes pour.

— Hssss...

Nous arrivons au sixieme. Nous sortons tous. Le ven-
tru me congédie :

— See you around, mon Tonto, hsss...

Je le prends par la manche et je le retourne d’un mou-
vement sec. Il me dévisage, estomaqué. Je jette :

— Primo, Tonto, y comprend toute ske tu dis depuis
deux semaines. Tonto y sait que toué pis Raymond, vous
allez une fois par année dans ['tiers-monde, que vous pre-
nez des photos de vos putes, que t’as trois enfants, un 4 x 4
GM, pis une tondeuse John Deere. Secundo, Tonto, y va
t'expliquer de quoi, mon ti-pet. Regarde ben le sol sur
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lequel tu poses les pieds, d’ici a ske tu décilisses, dans trois
jours. Regarde ben la face des gens, ti-caille... Paske c’est
CA, un pays souverain. Si jamais ¢a t'intéresse de savoir
c’est quoi un peuple qui suce pas Mononc” Sam en tsous
d’la nappe, regarde autour de ta serviette de plage, c'est icitte
que ga s'passe. Sinon, si t'es pas capable d’endurer I'espariol,
amigo. .. Stay out o’ my sight, you pathetic fuck. .. Passke : NO
~ HA-BLO-ING-LES !

Je marche jusqu’a ma porte et je crois bien qu’ils sont
encore devant I'ascenseur lorsque j’entre dans ma chambre.
J’entends :

— Crisse, y parle frangais ?

Je prends une longue douche. Ensuite, je lis sur la
terrasse. ] habite un ex-hotel soviétique délabré. J’ai eu la
suite complete pour 100 $ par semaine, bouffe et rhum
inclus. Une fourmi m’escalade la jambe. Dingue, la quan-
tité de fourmis, ici. Drole de hasard, pour un pays socialiste.
J'aime bien les fourmis, moi. Les derniers rayons du soleil

se sont estompés et de mon observatoire au 6° étage, on
distingue trés bien les deux flottes : la grande étendue agi-
tée des barcas des pécheurs de Santa Maria, puis, plus loin,
la scintillante menace de 'armada ricaine on the wing, occu-
pée a protéger le monde libre des féroces légions cubaines
qui menacent  tout instant de dévaler a ski les plaines du
New Jersey armées de bombes islamiques et de javelots
zoulous badigeonnés d’anthrax.

Rassuré de voir que tout le monde est a sa place, je
décide d’aller m’amarrer au Bar de la Playa, prendre une
camomille ou un petit lait chaud, histoire de préparer mon
gros corps au sommeil ; mais une fois vissé au comptoir, je
commande une bouteille de Cubay.

Pour séduire les nombreux Québécois, I'orchestre nous
chante une chanson de Céline Dion en anglagnol surréa-
liste. Y a que les Allemands, complétement pintés, qui ap-
plaudissent. Sur scéne, incognito, Alejandro Ruiz, I'ancien
bassiste de Miami Sound Machine et Osvaldo de la Cerna,
le tromboniste d’Arturo Sandoval. Un animateur, genre
crieur de foire agricole, hurle des trucs en huit langues dans
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son micro craqué de la vie, espérant nous réanimer. Il a pas
de chance, le pauvre. Ce soir, la foule a bien d’autres chats
a fouecter. La reléve est arrivée.

La reléve prend position le long du bar. Les contin-
gents font rotation toutes les deux ou trois semaines, m’ex-
plique une mulata, en m’offrant ses services.

— Je paie JAMAIS pour ¢a, répliqué-je, moral et
digne.

Elle acquiesce et baisse les yeux, me dit que cest sa
premiére semaine, qu'elle est étudiante, bla-bla-blaa, aqui
en Cuba, es muy dificil, sefior, no dinero, no plata, no comida. ..
Elle avise un Allemand et tourne les talons sans terminer sa
phrase, comme si elle interrompait simplement une répé-
tition,

Je vois mes deux fascistes au milieu d’un groupe. Ils
ont recréé 'ambiance de la cabane 2 sucre dans un coin des
Antilles. C’est 4 qui enterrera 'autre entre eux et la tribu
des Grecs. Ceux-la tonitruent depuis I’heure du souper les
plus grands succes de la chanson grecque en grec, par-
dessus I'orchestre, complétement imperméables aux sti-
muli extérieurs. Osvaldo écourte tous ses solos, ce soir. Les
Hélénas dansent et les Georges vociferent.

Moi, bien, je tue lentement ma bouteille de rthum
cheap. Vladimir m’approvisionne régulierement en glace
et en soda. Le temps passe, les rangs s'éclaircissent. Osvaldo
vient s'asseoir avec moi, on discute un peu, je lui sers trois
ou quatre verres d’affilée. La gentille Lavalloise I'embarque
pour 100 $. Le manege habituel se déploie, les cocus mon-
tent se coucher, les autres font un peu semblant de jouer
aux cartes, puis se prennent des putes, réservent des cham-
bres a la demi-heure, reviennent en rigolant ou, parfois,
pensifs. Finalement, aprés une version syndicale de la pas
toujours pertinente Hasta Siempre Commandante, I orches-
tre se tait.

Plus tard, Vladimir arréte son CD de techno-latino
de Miami... Je commence 2 voir double. La vie redevient
tolérable, je sens 'océan m’appeler, les odeurs fantastiques
de la mer et des plantes, le sel et le sable et le mariposa...
Je me sens tout heureux. Je m'ennuie des filles, un peu mais
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pas trop. Je me leve, m'étire, je titube jusqu’aux toilettes.
Je reviens prendre mes affaires et vois qu'une petite potelée
a pris place 4 c6té de mon sac.

— Holaaa, elle lache, I'air découragé.

Elle est vraiment pas jolie. Seize ou dix-sept ans, la
bouche trop mince, le nez trop petit, d'immenses bajoues
gitées qu'on aurait pu croire gourmandes, n'elit été du
triste démenti de ses yeux, pingres et éteints.

— Que bola, je réponds, laconique mais branché.

— Estas bonito.

Je la remercie, retourne le compliment sans trop d’en-
thousiasme, me prépare a partir, saoul, fatigué. Elle me
quémande un verre, que je lui offre. Elle y trempe a peine
les lévres, me demande d’oli je viens, on joue aux devinet-
tes. ]’ invente n’importe quoi. Je dis que je suis hockeyeur
pro, que je joue pour les Canadiens de Montréal, que C'est
un peu comme jouer dans Habana Industriales au base-
ball. Elle comprend. Elle demande si je la trouve vraiment
belle et je mens une deuxiéme fois. Je lui demande ce quelle
fait dans la vie... Elle érudie dans les télécoms, mais elle
aimerait aussi faire médecine. Je demande depuis quand
elle tapine. Elle sursaute. Faut les voir nier tout, au début.
Faut voir au moins une fois. Elle finit par dire que cest sa
premiére semaine. Elle enchaine en se plaignant des clients
de 'hétel, déplorant leur peu d’entrain. Elle est pourtant
la seule a ne pas s'étre trouvé de client, ce soir. Je paye ma
bouteille, elle cherche mes yeux, je quitte mon tabouret.
Elle demande si j’ai pas besoin d’une petite chupa, pas
cher... Je réponds qu'on pourrait marcher un peu sur la
plage, sous les étoiles, puisqu’elle n’a rien de mieux a faire
en attendant I'autobus des maques qui vient la rechercher
vers 5 h.

Nous partons, elle qui claudique sur ses talons hauts
trop grands, moi qui vais de travers, plein comme une outre,
Elle me raconte d’une voix trainante sa vie sous forme de
statistiques : trois fréres (10 ans, 14 ans, 27 ans), deux
sceurs (15 ans, 23 ans), deux peres (34 ans, 64 ans), une
seule mere (sans 4ge) ; son frere cadet a remporté quatre
championnats régionaux en boxe, elle-méme a obtenu trois
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prix d’excellence académique, deux de plus que sa grande
saeur qui, elle, demeure  Trinidad depuis cinq ans. Elle est
pas seulement moche, la petite pute, elle est tuante. Rareté
cubaine, elle a pas de poete favori. Elle a pas de groupe
favori non plus. Elle a pas de film favori. Elle aime pas
danser. La perle rare, je dis. Ce qu’elle fait dans ses loisirs ?
Elle regarde les soaps d'Erat 2 la télé. Elle aimerait bien se
faire un bon coup d’argent cette semaine a I'hétel. Elle veut
s'acheter des robes, manger des chocolats ; je dors presque.
Elle remarque mon enthousiasme et commence 2 frotter
mon pantalon. Je soupire.

— Cinco dolaves, sefior.

Cing dollars.

— Aqui, je fais, en lui tendant un billet de 10 §$.

Pour la conversation, je dis. Je sens monter en moi le
sentiment noble de la droiture. L'élévation que ressent
’homme de bien. Elle me regarde, horrifiée. Elle pleure.
Elle dit qu’elle est moche, que personne ne voudra jamais
I'engager, qu’elle ne trouvera jamais de mari, qu’elle n’aura
jamais d’enfants, que méme pour 5 $, dans le pire hétel du
pays, un vieux touriste gras et solitaire ne veut pas qu’elle
le suce... Je lui tapote I'épaule, je la rassure... J’explique
que je suis ici avec mes deux amies, qu’on a beaucoup fait
'amour, que j'aime pas I'idée de payer pour des servicios
sexuales, surtout pas dans un pays pauvre que j’adore et
dont je respecte les habitants, blabla, blabla... Faut croire
quelle n’écoute rien de ce que je dis, elle sagenouille dans
le sable et baisse mon short.

— Dejame por favor. ..

LA, je sais plus. Si mes paroles I'ont inspirée, qu’elle a
un élan de tendresse, si je la charme, c’est bien ! Apres
tout... La Voie lactée, le vent du large, les vagues... Le film
softcore dont vous étes le héros... Lennui, Cest qu'elle sait
pas faire et que je suis pas du tout bandé. Je décide de met-
tre toutes les chances de mon c6té, je m’oriente pour avoir
une vue sur 'océan, la lune aussi, dont le reflet se découpe
sur ses levres qui me mastiquent. Ca y est presque. Je me
concentre sur le souvenir de la chatte de ma petite Josée...
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La plus belle des petites chattes, ferme, musclée, dorée,
douce, compacte... Cay est.

— Bueeno, elle chuchote,

Ca m’excite, les chuchotements.

— Teé gusta ?

Mais oui, ¢a me plait. Suffit d’oublier un peu la réalité.
Je jouirai jamais, par contre... Ca c’est sr. Comment le
lui faire comprendre ? Je lui prends la nuque pour la rele-
ver. Je dis :

— Muchas gracias.

— No mas ?

Mais non, rien de plus. Je veux bien aller me coucher,
moi. Je remballe. Buenas noches. Elle trottine derriére moi,
sinquitte... Cétait pas bien ? Elle ne me lache pas... Je re-
monte jusqu’au bar, maintenant fermé. Personne. Elle me
suit toujours, silencieuse, le long du petit sentier en lacets
qui mene a I'hétel. Elle me rattrape, veut me rendre le billet.
Je refuse. Je dis que c’est un cadeau. Pour sa famille. Pour
ses robes.

— Uno regalo para ti, bonita.

Ca la rassure. Elle me serre contre elle. Je lui tapote le
dos, paternellement. Tiens, y a le Claude de Sainte-Foy qui
remonte de Dieu sait ot. Il me salue, complice. Regarde la
petite.

— Vive la reléve ! il fait, le con.

— No hablo ingles.

— Hssss.... On a skon paye pour...

Je tente de larguer ma puta fea, mais elle n’a nulle part
ot aller, elle a froid, si je pouvais seulement la laisser atten-
dre la navette des maques dans ma chambre, elle ferait pas
de bruit, elle me laisserait tranquille ; dehors, c’est dange-
reux. ..

— Ah oui, les ours, je réponds.

— Que?

— Nada.

Bon, d’accord. Ca peut pas faire de mal... Y a trois lits
dans la suite... Tant pis... Toute joyeuse, elle marche 2
mes cdtés en me prenant le bras, nous voila quasi fiancés.
Devant la porte de I'hétel, il y a Juan, le gardien de nuit. Il
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me désigne la petite et me demande 5 $. Pas le droit, il
explique. C’est pas pour lui, le 5 $, c’est pour la police.
Quand la police vient inspecter, il faut les graisser. Je suis
fatigué, je suis saoul, j’en ai marre... Je crache le billet.
C’est dingue. Nous montons 2 ma chambre par un esca-
lier discret.

Je m’assieds dans le noir sur la terrasse et je me verse
un scotch. Je lui en offre un, elle refuse. Elle est de bonne
humeur, au moins, enfin. Elle entreprend de me masser le
cou. Comment lui dire qu’elle est en train de me causer des
dommages irréversibles 2 la moelle épiniere ? Je lui demande
de s’asseoir, de prendre ¢a relaxe, je regarde I'heure... Je
pars prendre une douche. Je reviens sur la terrasse, elle n'a
pas bougé. Elle voudrait bien se laver aussi... Je n'y vois
pas d’objection. Elle ressort quelques minutes plus tard,
complétement nue, toute pimpante et perlante de goutte-
lettes d’eau tiede. Elle s’assied sur mes genoux, me présente
sa poitrine. Je souris. Elle se reléve et s'accoude sur la ram-
barde pour regarder la mer. Elle tortille du panier, com-
mence a se branler. M’appelle. Bon. Je veux bien essayer. Je
mets une capote. Je suis mou, ¢a entre mal... Elle se re-
tourne et me suce par-dessus le plastique... Sordide. J'ai
pas envie... Elle réussit tant bien que mal & me requinquer
un peu. S’affale sur la table, 'anus au clair de lune. Ses fesses
encore mouillées, c'est esthétisant ; je fais abstraction de
tout le reste, je la prends comme il faut... On dirait méme
quelle aime, elle gémit pour la premiere fois. Pendant quel-
ques minutes, ¢a me plait presque, je me prends au jeu de la
faire jouir. Je la caresse par-dessous, j'emploie des rotations,
je me retrouve dans mon élément, j’en oublie presque que. ..
Merde ! Merde, merde, merde ! Je suis en train d’essayer
de faire jouir une petite pute moche, sans doute mineure,
sur ma terrasse... Cest fini. Je me retire. Je m’excuse. Je
rentre dans la chambre sans la regarder. J’entends ses pas
clapoter derriere moi. Je m’assieds sur le lit en évitant son
regard. Ca commence 2 devenir malsain. Elle me remer-
cie. Dit que c’était merveilleux. Son ton est celui d’une
mauvaise comédienne. Je lui demande si elle a un amou-
reux. Elle répond que oui. Je la regarde enfin, et je remarque
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quelle n’est pas du tout grasse, mais plutét... enceinte. Mes
poils se hérissent. Combien de mois ? Elle refuse de répon-
dre. Nie tout. Elle a commencé la soirée en niant étre pute,
elle la termine maintenant en niant étre mere. Je lui refile
un autre billet de 10 $, pour le petit, que je fais. Grand Sei-
gneur. Elle dit que non... guil manque 10 § ! Je reste si-dé-
ré. Elle fait les comptes sur le bout de ses doigts. ..

— Para que tomi una chupa a la playa, tchingadas (dos
vezes). ..

Une au balcon, 'autre sur la table, plus la mini-chupa
par-dessus la capote, ¢a compte, en plus ¢a a pris du temps,
tout ¢a... La cabesa me tourne. Clest pas pour argent, elle
a a-do-ré, mais Cest si difficile, Cuba seiior, muy difficil,
mucho labor, no dineiro... D'un air amene, elle s'assied de-
vant moi au pied du lit et me prend dans sa bouche, se met
a sucer, me lance un clin d’ceil, s'arréte, susurre :

— Regalito para ti, sefior.

Ah bon. Elle y va. Ca fait pas tellement effet, je suis
un peu dépassé et j'en ai assez marre, en fait. Tout a coup,
une clé farfouille dans la serrure de ma porte de chambre.
Je fixe Pentrée, incrédule. Un colosse hirsute surgit, marche
a toute vitesse vers moi en éructant des trucs en argot par
sa moustache aussi grande qu'un caniche ! Je ne comprends
rien 4 ce qu'il raconte, je me leéve, nu, comme ¢a, Ia, la queue
encore dégoulinante de salive... Je lui hurle de foutre le
camp en hispano-anglo-joualvert... La petite pute se reléve,
lui répond, le rassure... J’apergois Juan le gardien dans le
cadre de la porte. IL ME SOURIT ! Pas rassuré, mais assez
saoul pour ne pas mesurer les conséquences, jagrippe le
géant au collet et je le précipite dehors. Le gardien, apaisant,
me demande :

— FEverything O.K. ? Everything O.K. ?

— Fuck you ! Never come in my fucking room, I'LL
KILL THE LOT O’YOU ! And NO HABLO INGLES !

Je claque la porte. J'entends tous mes voisins qui se
levent, se demandent ce qui se passe. Je me retourne. Ma
petite mama-pute est déja tout habillée, elle pointe la porte :

— Mi jeffe, elle dit.
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Son chef. Pas de socialisme dans les réseaux de putes,
apparemment. Je lui refile son fric. Elle a gagné deux mois
de salaire en deux heures. Elle me jure qu’elle arréte, qu'elle
travaillera plutdt aux champs, ou a la fabrique de cigares.
Génial, je me dis. T es le dernier des cons, je me dis. Je lui
donne un bécot sur la joue, attendri par le rhum, sans
doute. Elle sort sans se retourner. Le maquereau est 13,
appuyé contre le mur. Je le pointe entre les deux yeux d’un
air baveux. Il m’ignore souverainement et ils partent tous
les deux.

J’émerge vers 14 h. J’ai trois fourmis sur le bras. Je
regarde par terre, il y a une autoroute de fourmis. Je m’étire,
me gratte le ventre, les couilles, la barbe. Je suis du regard
le flot des hexapodes. Je sors pour voir ot ga meéne. La ca-
ravane nait sous mon matelas, passe par—dessus la. ram-
barde du balcon et descend le long du mur de 'hétel. Je
repars dans I'autre sens, je longe la file jusqu’a mon lit pour
me rendre compte que la piste aboutit carrément dans la
corbeille, au pied de la table de nuit. Je plonge la main
dans les mouchoirs, m'attendant a trouver un fruit moisi.
Y a rien. Je me gratte la téte, perplexe. J’emporte la cor-
beille sur la terrasse et la vide par terre. Les fourmis sont
partout... Cest la confusion. Dans les mouchoirs, dans les
papiers... Dans... Elles sortent des condoms... Des cen-
taines de fourmis ! Transportant sur leur dos des fardeaux
de sperme séché qu’elles ont roulé en boules. Je ne me sens
pas bien... Je perds I'équilibre... Je rentre dans la chambre
en titubant... Je remarque d’autres colonnes allant et ve-
nant sous le lit, entrant et sortant du chemisier gris de
Xhana, 13, par terre... Encerclant la culotte de Josée sur le
divan... S’agglutinant 2 une tache le long du mur, preés de
la salle de bains.

Je ramasse les draps, les vétements, les fourmis, je jette
le tout en tas sur la terrasse et je ferme la porte-patio. Puis,
je pars bouffer en songeant que, quand méme, mes couilles
nourrissent tout un peuple. C’est pas rien.



