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ÉRIC M C O M B E R 

Eden 

Une fourmi. Encore une fourmi. On en trouve dans 
le lit depuis quelque temps. 

Je suis courbaturé. Xhana a dormi de travers entre 
nous, je n'avais plus de place. J'ai pris froid. Comme à son 
habitude, Joe a chipé tous les draps pour s'en faire une 
tortilla roulée bien serré autour du corps. Je passe d'abord 
une jambe au-dessus de la Noisette, qui grogne juste ce qu'il 
faut pour me rappeler son rang. Pirouette butô et genou 
contre terre sur la terra cota, bras droit tout écarlate, omo­
plate brésilienne imprimée dans le biceps. Xhana ronfle un 
peu. Réflexe des cavernes, puisqu'elle ne le fait jamais quand 
on dort juste nous deux. J'ai franchi en tanguant les trois 
pas vers la chiotte. Je tiens entre mes doigts ma petite chose 
flapie. Un trait chaud et cuivré finalement en jaillit, je 
m'allège de deux litres de rhum décati. Je me glisse sous la 
douche. C'est comme ça parfois, les bonheurs se succè­
dent, on empile les jouissances. Je me frotte bien partout, 
surtout autour du cul. Les efforts de la nuit m'ont collé de 
sueur. Retour dare-dare sur le lieu de leurs souffles. Je des­
cends au village, rictus niais sur la gueule, où je fais faire 
pour nous très cafés con lèche. J'ai droit à la raillerie tout à 
fait sympathique de la serveuse complice, elle aussi goui-
nophile. 

Retour à la casa. Elles dorment toutes les deux. Je 
verse les boissons dans de grands bols d'émail et j'apporte 
le tout sur un plateau d'osier. L'arôme les réveille. Les yeux 
de la Josée brillent déjà de mille feux. Elle fait le plein d'étoi­
les en dormant, celle-là, et dès qu'elle s'éveille, ça jaillit des 
paupières. C'est bleu, vert, pluie, glace, mer, ciel, Islande, 
Groenland. Les prunelles de Xhana, tout aux antipodes, 
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c'est noix, café, choco, pau-brazil, Bahia, nuit. Je dépose le 
ti-dèje entre leurs deux torpeurs. Xhana bouge et s'étire, 
grimace, grogne et proteste. Elle nous voit, sourit, serre 
Josée dans ses bras ; fait bisou dans son cou, sonore et théâ­
trale. Elle aspire une gorgée de sa tasa grande, soupire de 
gratitude et fait : 

— Putaaa... café. 
Elle me déboutonne déjà et me prend dans sa bouche. 

Mon gland gonfle sur sa langue au contact du café et je vois 
mon émoi dans les yeux de Josée. Elle aussi prend son bol 
puis me mord sans un mot, m'enlevant aux mains d'ébène 
d'une tendre chiquenaude. Quand elle m'a bien poli, me 
remet à Xhana qui me tient d'une seule main en suçant son 
kawa. 

Éden. Un autre jour commence. Un grand bol fume 
encore là tout près, juste là, mais je n'ai plus la force d'éti­
rer le bras. 

Elles se réveillent en retard et prennent en catastrophe 
la guagua de 15 h qui quitte pour La Havane. Nous nous 
donnons rendez-vous dans quatre ou cinq jours. J'ai encore 
du travail, je ne peux pas les suivre. Vaut mieux de toute 
façon que je les laisse voler. 

Je retourne me coucher au creux de leurs odeurs accor­
dées. Je me relève vers 21 h, juste à temps pour gratter les 
restes du buffet de l'hôtel. J'échoue ensuite dans le lobby 
avec mon cahier noir et un litre de rhum. L'hôtel est bourré 
de touristes québécois, une gentille Lavalloise trop bronzée 
m'aborde. 

— Aille. Ouère harre iou fromme ? 
— No hablo ingles. 
J'abandonne mon chapitre à peu près au milieu. Je 

monte prendre une douche. Deux gentils fascistes de Sainte-
Foy entrent dans l'ascenseur. Au deuxième, une femme de 
chambre se joint à nous, poussant son immense chariot 
chargé de draps propres. L'efflanqué lui fait : 

— Nice wedder, han, very sonné day, han ? 
La dame sourit de ses dents mauresques. Acquiesce, 

baisse la tête. Le petit râblé insiste : 
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— Maille frend ask you if you like de wedder. Do you 
hundesten ? Spikinglèche ? 

La dame écarquille les yeux, n'a plus le choix, avoue : 
— Disculpante, senor. No hablo ingles. Espanol. 
L'efflanqué jette entre ses dents : 
— Ah ben, grosse négresse ! Ça travaille din z'hôtels, 

pis ça parle même pas anglais, asti. 

La dame grimace poliment, sort au 4e. Les deux adé-
quistes éclatent de rire. Le petit gros se tape les cuisses. 

— Astiii... Hssss. C'est ça qu'on a dans un « une 
étoile ». Stie. Ça coûte pas cher, mais... T'as ske tu payes 
pour ! « Moua pas pa'ler anglais... Moua pa'ler jusse 
nég'esse », hsssss... asti ! 

— Oué mon Claude, s't'ofificiel, monsieur. 
Le grand facho se retourne à demi, comme pour cher­

cher mon approbation, me reconnaît, dit à son complice : 
— Ris pas trop fort, y en a un aut' en arrière qui pa'ler 

jusse négwesse ! 
— Hsssss ! 
Le dodu m'adresse un salut respectueux : 
— Holà, Tonto. Hsssss, hss, hss. Pas pa'ler f'ançais 

toué non plus, Tonto ? 
Je le fixe. 
— Hssss, hssssssss. 
Il cille. Le grand se voûte encore un peu plus : 
— Stie t'place cheap, mon homme, moue asstheure, 

c'est Dominican Republic all the way. T'as ske tu payes pour. 
— Hssss... 
Nous arrivons au sixième. Nous sortons tous. Le ven­

tru me congédie : 
— See you around, mon Tonto, hsss... 
Je le prends par la manche et je le retourne d'un mou­

vement sec. Il me dévisage, estomaqué. Je jette : 
— Primo, Tonto, y comprend toute ske tu dis depuis 

deux semaines. Tonto y sait que toué pis Raymond, vous 
allez une fois par année dans l'tiers-monde, que vous pre­
nez des photos de vos putes, que t'as trois enfants, un 4 x 4 
GM, pis une tondeuse John Deere. Secundo, Tonto, y va 
t'expliquer de quoi, mon ti-pet. Regarde ben le sol sur 
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lequel tu poses les pieds, d'ici à ske tu décâlisses, dans trois 
jours. Regarde ben la face des gens, ti-caille... Paske c'est 
ÇA, un pays souverain. Si jamais ça t'intéresse de savoir 
c'est quoi un peuple qui suce pas Mononc' Sam en tsous 
d'ia nappe, regarde autour de ta serviette de plage, c'est icitte 
que ça s'passe. Sinon, si t'es pas capable d'endurer Xespanol, 
amigo... Stay out o'my sight, you pathetic fuck... Passke : NO 
- HA-BLO-ING-LES ! 

Je marche jusqu'à ma porte et je crois bien qu'ils sont 
encore devant l'ascenseur lorsque j'entre dans ma chambre. 
J'entends : 

— Crisse, y parle français ? 

Je prends une longue douche. Ensuite, je lis sur la 
terrasse. J'habite un ex-hôtel soviétique délabré. J'ai eu la 
suite complète pour 100 $ par semaine, bouffe et rhum 
inclus. Une fourmi m'escalade la jambe. Dingue, la quan­
tité de fourmis, ici. Drôle de hasard, pour un pays socialiste. 
J'aime bien les fourmis, moi. Les derniers rayons du soleil 
se sont estompés et de mon observatoire au 6e étage, on 
distingue très bien les deux flottes : la grande étendue agi­
tée des barcas des pêcheurs de Santa Maria, puis, plus loin, 
la scintillante menace de l'armada ricaine on the wing, occu­
pée à protéger le monde libre des féroces légions cubaines 
qui menacent à tout instant de dévaler à ski les plaines du 
New Jersey armées de bombes islamiques et de javelots 
zoulous badigeonnés d'anthrax. 

Rassuré de voir que tout le monde est à sa place, je 
décide d'aller m'amarrer au Bar de la Playa, prendre une 
camomille ou un petit lait chaud, histoire de préparer mon 
gros corps au sommeil ; mais une fois vissé au comptoir, je 
commande une bouteille de Cubay. 

Pour séduire les nombreux Québécois, l'orchestre nous 
chante une chanson de Céline Dion en anglagnol surréa­
liste. Y a que les Allemands, complètement pintes, qui ap­
plaudissent. Sur scène, incognito, Alejandro Ruiz, l'ancien 
bassiste de Miami Sound Machine et Osvaldo de la Cerna, 
le tromboniste d'Arturo Sandoval. Un animateur, genre 
crieur de foire agricole, hurle des trucs en huit langues dans 
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son micro craqué de la vie, espérant nous réanimer. Il a pas 
de chance, le pauvre. Ce soir, la foule a bien d'autres chats 
à fouetter. La relève est arrivée. 

La relève prend position le long du bar. Les contin­
gents font rotation toutes les deux ou trois semaines, m'ex­
plique une mulata, en m'offrant ses services. 

— Je paie JAMAIS pour ça, répliqué-je, moral et 
digne. 

Elle acquiesce et baisse les yeux, me dit que c'est sa 
première semaine, qu'elle est étudiante, bla-bla-blaa, aqui 
en Cuba, es muy dificil, senor, no dinero, noplata, no comida... 
Elle avise un Allemand et tourne les talons sans terminer sa 
phrase, comme si elle interrompait simplement une répé­
tition. 

Je vois mes deux fascistes au milieu d'un groupe. Ils 
ont recréé l'ambiance de la cabane à sucre dans un coin des 
Antilles. C'est à qui enterrera l'autre entre eux et la tribu 
des Grecs. Ceux-là tonitruent depuis l'heure du souper les 
plus grands succès de la chanson grecque en grec, par­
dessus l'orchestre, complètement imperméables aux sti­
muli extérieurs. Osvaldo écourte tous ses solos, ce soir. Les 
Helenas dansent et les Georges vocifèrent. 

Moi, bien, je tue lentement ma bouteille de rhum 
cheap. Vladimir m'approvisionne régulièrement en glace 
et en soda. Le temps passe, les rangs s'éclairassent. Osvaldo 
vient s'asseoir avec moi, on discute un peu, je lui sers trois 
ou quatre verres d'affilée. La gentille Lavalloise l'embarque 
pour 100 $. Le manège habituel se déploie, les cocus mon­
tent se coucher, les autres font un peu semblant de jouer 
aux cartes, puis se prennent des putes, réservent des cham­
bres à la demi-heure, reviennent en rigolant ou, parfois, 
pensifs. Finalement, après une version syndicale de la pas 
toujours pertinente Hasta Siempre Commandante, l'orches­
tre se tait. 

Plus tard, Vladimir arrête son CD de techno-latino 
de Miami... Je commence à voir double. La vie redevient 
tolerable, je sens l'océan m'appeler, les odeurs fantastiques 
de la mer et des plantes, le sel et le sable et le mariposa... 
Je me sens tout heureux. Je m'ennuie des filles, un peu mais 
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pas trop. Je me lève, m'étire, je titube jusqu'aux toilettes. 
Je reviens prendre mes affaires et vois qu'une petite potelée 
a pris place à côté de mon sac. 

— Holaaa, elle lâche, l'air découragé. 
Elle est vraiment pas jolie. Seize ou dix-sept ans, la 

bouche trop mince, le nez trop petit, d'immenses bajoues 
gâtées qu'on aurait pu croire gourmandes, n'eût été du 
triste démenti de ses yeux, pingres et éteints. 

— Que bolà, je réponds, laconique mais branché. 
— Estas bonito. 
Je la remercie, retourne le compliment sans trop d'en­

thousiasme, me prépare à partir, saoul, fatigué. Elle me 
quémande un verre, que je lui offre. Elle y trempe à peine 
les lèvres, me demande d'où je viens, on joue aux devinet­
tes. J'invente n'importe quoi. Je dis que je suis hockeyeur 
pro, que je joue pour les Canadiens de Montréal, que c'est 
un peu comme jouer dans Habana Industriales au base­
ball. Elle comprend. Elle demande si je la trouve vraiment 
belle et je mens une deuxième fois. Je lui demande ce qu'elle 
fait dans la vie... Elle étudie dans les télécoms, mais elle 
aimerait aussi faire médecine. Je demande depuis quand 
elle tapine. Elle sursaute. Faut les voir nier tout, au début. 
Faut voir au moins une fois. Elle finit par dire que c'est sa 
première semaine. Elle enchaîne en se plaignant des clients 
de l'hôtel, déplorant leur peu d'entrain. Elle est pourtant 
la seule à ne pas s'être trouvé de client, ce soir. Je paye ma 
bouteille, elle cherche mes yeux, je quitte mon tabouret. 
Elle demande si j'ai pas besoin d'une petite chupa, pas 
cher... Je réponds qu'on pourrait marcher un peu sur la 
plage, sous les étoiles, puisqu'elle n'a rien de mieux à faire 
en attendant l'autobus des maques qui vient la rechercher 
vers 5 h. 

Nous partons, elle qui claudique sur ses talons hauts 
trop grands, moi qui vais de travers, plein comme une outre. 
Elle me raconte d'une voix traînante sa vie sous forme de 
statistiques : trois frères (10 ans, 14 ans, 27 ans), deux 
sœurs (15 ans, 23 ans), deux pères (34 ans, 64 ans), une 
seule mère (sans âge) ; son frère cadet a remporté quatre 
championnats régionaux en boxe, elle-même a obtenu trois 
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prix d'excellence académique, deux de plus que sa grande 
sœur qui, elle, demeure à Trinidad depuis cinq ans. Elle est 
pas seulement moche, la petite pute, elle est tuante. Rareté 
cubaine, elle a pas de poète favori. Elle a pas de groupe 
favori non plus. Elle a pas de film favori. Elle aime pas 
danser. La perle rare, je dis. Ce qu'elle fait dans ses loisirs ? 
Elle regarde les soaps d'Etat à la télé. Elle aimerait bien se 
faire un bon coup d'argent cette semaine à l'hôtel. Elle veut 
s'acheter des robes, manger des chocolats ; je dors presque. 
Elle remarque mon enthousiasme et commence à frotter 
mon pantalon. Je soupire. 

— Cinco dolares, senor. 
Cinq dollars. 
— Aqui, je fais, en lui tendant un billet de 10 $. 
Pour la conversation, je dis. Je sens monter en moi le 

sentiment noble de la droiture. L'élévation que ressent 
l'homme de bien. Elle me regarde, horrifiée. Elle pleure. 
Elle dit qu'elle est moche, que personne ne voudra jamais 
l'engager, qu'elle ne trouvera jamais de mari, qu'elle n'aura 
jamais d'enfants, que même pour 5 $, dans le pire hôtel du 
pays, un vieux touriste gras et solitaire ne veut pas qu'elle 
le suce... Je lui tapote l'épaule, je la rassure... J'explique 
que je suis ici avec mes deux amies, qu'on a beaucoup fait 
l'amour, que j'aime pas l'idée de payer pour des servicios 
sexuales, surtout pas dans un pays pauvre que j'adore et 
dont je respecte les habitants, blabla, blabla... Faut croire 
qu'elle n'écoute rien de ce que je dis, elle s'agenouille dans 
le sable et baisse mon short. 

— Dejame por favor... 
Là, je sais plus. Si mes paroles l'ont inspirée, qu'elle a 

un élan de tendresse, si je la charme, c'est bien ! Après 
tout... La Voie lactée, le vent du large, les vagues... Le film 
soficore dont vous êtes le héros... L'ennui, c'est qu'elle sait 
pas faire et que je suis pas du tout bandé. Je décide de met­
tre toutes les chances de mon côté, je m'oriente pour avoir 
une vue sur l'océan, la lune aussi, dont le reflet se découpe 
sur ses lèvres qui me mastiquent. Ça y est presque. Je me 
concentre sur le souvenir de la chatte de ma petite Josée... 
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La plus belle des petites chattes, ferme, musclée, dorée, 
douce, compacte... Ça y est. 

— Bueeno, elle chuchote. 
Ça m'excite, les chuchotements. 
— Te gusta ? 
Mais oui, ça me plaît. Suffit d'oublier un peu la réalité. 

Je jouirai jamais, par contre... Ça c'est sûr. Comment le 
lui faire comprendre ? Je lui prends la nuque pour la rele­
ver. Je dis : 

— Muchas gracias. 
— No mas ? 
Mais non, rien de plus. Je veux bien aller me coucher, 

moi. Je remballe. Buenas noches. Elle trottine derrière moi, 
s'inquiète... C'était pas bien ? Elle ne me lâche pas... Je re­
monte jusqu'au bar, maintenant fermé. Personne. Elle me 
suit toujours, silencieuse, le long du petit sentier en lacets 
qui mène à l'hôtel. Elle me rattrape, veut me rendre le billet. 
Je refuse. Je dis que c'est un cadeau. Pour sa famille. Pour 
ses robes. 

— Uno regalo para ti, bonita. 
Ça la rassure. Elle me serre contre elle. Je lui tapote le 

dos, paternellement. Tiens, y a le Claude de Sainte-Foy qui 
remonte de Dieu sait où. Il me salue, complice. Regarde la 
petite. 

— Vive la relève ! il fait, le con. 
— No hablo ingles. 
— Hssss... On a skon paye pour... 
Je tente de larguer maputafea, mais elle n'a nulle part 

où aller, elle a froid, si je pouvais seulement la laisser atten­
dre la navette des maques dans ma chambre, elle ferait pas 
de bruit, elle me laisserait tranquille ; dehors, c'est dange­
reux... 

— Ah oui, les ours, je réponds. 
— Que ? 
— Nada. 
Bon, d'accord. Ça peut pas faire de mal... Y a trois lits 

dans la suite... Tant pis... Toute joyeuse, elle marche à 
mes côtés en me prenant le bras, nous voilà quasi fiancés. 
Devant la porte de l'hôtel, il y a Juan, le gardien de nuit. Il 
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me désigne la petite et me demande 5 $. Pas le droit, il 
explique. C'est pas pour lui, le 5 $, c'est pour la police. 
Quand la police vient inspecter, il faut les graisser. Je suis 
fatigué, je suis saoul, j'en ai marre... Je crache le billet. 
C'est dingue. Nous montons à ma chambre par un esca­
lier discret. 

Je m'assieds dans le noir sur la terrasse et je me verse 
un scotch. Je lui en offre un, elle refuse. Elle est de bonne 
humeur, au moins, enfin. Elle entreprend de me masser le 
cou. Comment lui dire qu'elle est en train de me causer des 
dommages irréversibles à la moelle épinière ? Je lui demande 
de s'asseoir, de prendre ça relaxe, je regarde l'heure... Je 
pars prendre une douche. Je reviens sur la terrasse, elle n'a 
pas bougé. Elle voudrait bien se laver aussi... Je n'y vois 
pas d'objection. Elle ressort quelques minutes plus tard, 
complètement nue, toute pimpante et perlante de goutte­
lettes d'eau tiède. Elle s'assied sur mes genoux, me présente 
sa poitrine. Je souris. Elle se relève et s'accoude sur la ram­
barde pour regarder la mer. Elle tortille du panier, com­
mence à se branler. M'appelle. Bon. Je veux bien essayer. Je 
mets une capote. Je suis mou, ça entre mal... Elle se re­
tourne et me suce par-dessus le plastique... Sordide. J'ai 
pas envie... Elle réussit tant bien que mal à me requinquer 
un peu. S'affale sur la table, l'anus au clair de lune. Ses fesses 
encore mouillées, c'est esthétisant ; je fais abstraction de 
tout le reste, je la prends comme il faut... On dirait même 
qu'elle aime, elle gémit pour la première fois. Pendant quel­
ques minutes, ça me plaît presque, je me prends au jeu de la 
faire jouir. Je la caresse par-dessous, j'emploie des rotations, 
je me retrouve dans mon élément, j'en oublie presque que... 
Merde ! Merde, merde, merde ! Je suis en train d'essayer 
de faire jouir une petite pute moche, sans doute mineure, 
sur ma terrasse... C'est fini. Je me retire. Je m'excuse. Je 
rentre dans la chambre sans la regarder. J'entends ses pas 
clapoter derrière moi. Je m'assieds sur le lit en évitant son 
regard. Ça commence à devenir malsain. Elle me remer­
cie. Dit que c'était merveilleux. Son ton est celui d'une 
mauvaise comédienne. Je lui demande si elle a un amou­
reux. Elle répond que oui. Je la regarde enfin, et je remarque 



60 Éric McComber 

qu'elle n'est pas du tout grasse, mais plutôt... enceinte. Mes 
poils se hérissent. Combien de mois ? Elle refuse de répon­
dre. Nie tout. Elle a commencé la soirée en niant être pute, 
elle la termine maintenant en niant être mère. Je lui refile 
un autre billet de 10 $, pour le petit, que je fais. Grand Sei­
gneur. Elle dit que non... qu'il manque 10$ /Je reste si-dé-
ré. Elle fait les comptes sur le bout de ses doigts... 

— Para que tomi una chupa a laplaya, tchingadas (dos 
vezes)... 

Une au balcon, l'autre sur la table, plus la mmi-chupa 
par-dessus la capote, ça compte, en plus ça a pris du temps, 
tout ça... La cabesa me tourne. C'est pas pour l'argent, elle 
a a-do-ré, mais c'est si difficile, Cuba senor, muy difficil, 
mucho labor, no dineiro... D'un air amène, elle s'assied de­
vant moi au pied du lit et me prend dans sa bouche, se met 
à sucer, me lance un clin d'œil, s'arrête, susurre : 

— Regalito para ti, senor. 
Ah bon. Elle y va. Ça fait pas tellement effet, je suis 

un peu dépassé et j'en ai assez marre, en fait. Tout à coup, 
une clé farfouille dans la serrure de ma porte de chambre. 
Je fixe l'entrée, incrédule. Un colosse hirsute surgit, marche 
à toute vitesse vers moi en éructant des trucs en argot par 
sa moustache aussi grande qu'un caniche ! Je ne comprends 
rien à ce qu'il raconte, je me lève, nu, comme ça, là, la queue 
encore dégoulinante de salive... Je lui hurle de foutre le 
camp en hispano-anglo-joualvert... La petite pute se relève, 
lui répond, le rassure... J'aperçois Juan le gardien dans le 
cadre de la porte. IL ME SOURIT ! Pas rassuré, mais assez 
saoul pour ne pas mesurer les conséquences, j'agrippe le 
géant au collet et je le précipite dehors. Le gardien, apaisant, 
me demande : 

— Everything O.K. ? Everything O.K. ? 
— Fuck you ! Never come in my flicking room, I'LL 

KILL THE LOTO' YOU! And NO HABLO INGLES ! 
Je claque la porte. J'entends tous mes voisins qui se 

lèvent, se demandent ce qui se passe. Je me retourne. Ma 
petite mama-pute est déjà tout habillée, elle pointe la porte : 

— Mijeffè, elle dit. 
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Son chef. Pas de socialisme dans les réseaux de putes, 
apparemment. Je lui refile son fric. Elle a gagné deux mois 
de salaire en deux heures. Elle me jure qu'elle arrête, qu'elle 
travaillera plutôt aux champs, ou à la fabrique de cigares. 
Génial, je me dis. T'es le dernier des cons, je me dis. Je lui 
donne un bécot sur la joue, attendri par le rhum, sans 
doute. Elle sort sans se retourner. Le maquereau est là, 
appuyé contre le mur. Je le pointe entre les deux yeux d'un 
air baveux. Il m'ignore souverainement et ils partent tous 
les deux. 

J'émerge vers 14 h. J'ai trois fourmis sur le bras. Je 
regarde par terre, il y a une autoroute de fourmis. Je m'étire, 
me gratte le ventre, les couilles, la barbe. Je suis du regard 
le flot des hexapodes. Je sors pour voir où ça mène. La ca­
ravane naît sous mon matelas, passe par-dessus la ram­
barde du balcon et descend le long du mur de l'hôtel. Je 
repars dans l'autre sens, je longe la file jusqu'à mon lit pour 
me rendre compte que la piste aboutit carrément dans la 
corbeille, au pied de la table de nuit. Je plonge la main 
dans les mouchoirs, m'attendant à trouver un fruit moisi. 
Y a rien. Je me gratte la tête, perplexe. J'emporte la cor­
beille sur la terrasse et la vide par terre. Les fourmis sont 
partout... C'est la confusion. Dans les mouchoirs, dans les 
papiers... Dans... Elles sortent des condoms... Des cen­
taines de fourmis ! Transportant sur leur dos des fardeaux 
de sperme séché qu'elles ont roulé en boules. Je ne me sens 
pas bien... Je perds l'équilibre... Je rentre dans la chambre 
en titubant... Je remarque d'autres colonnes allant et ve­
nant sous le lit, entrant et sortant du chemisier gris de 
Xhana, là, par terre... Encerclant la culotte de Josée sur le 
divan... S'agglutinant à une tache le long du mur, près de 
la salle de bains. 

Je ramasse les draps, les vêtements, les fourmis, je jette 
le tout en tas sur la terrasse et je ferme la porte-patio. Puis, 
je pars bouffer en songeant que, quand même, mes couilles 
nourrissent tout un peuple. C'est pas rien. 


