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PIERRE DEROME

La promotion

J'avais été un enfant si prometteur... J’ai passé une
tranche de ma vie adulte 2 mariner dans une atmosphere
bureaucratique abrutissante. Je ne faisais rien d’autre. Je
rentrais chez moi et je m’allongeais. Je consumais une ci-
garette en attendant 'heure de manger. Apres le repas, je
me couchais 2 nouveau et je dormais jusqu’au lendemain.
Le samedi ou le dimanche, je me levais trés tard. Le plus
souvent, je plagais une chaise devant la fenétre de ma cham-
bre, je posais mon oreiller sur le rebord et je restais assis 12
pendant des heures, penché vers I'avant, le menton dans
mes mains, jouissant du spectacle palpitant du chien ou de
’humain passant dans la rue en bas. Comme si j’attendais
de mourir. Je buvais parfois, surtout pour modifier la ca-
dence de ma vie. Mon seul univers était celui de mon bu-
reau, de mon quartier.

J'avais 'impression d’étre un homme privé de sa vie.
Jallais 2 la dérive, flottant sur une mer de jours indiffé-
renciés. Or, un lundi matin, mon patron m’'a convoqué 2
son bureau pour me proposer une mutation au sein de
I'administration portuaire d’une ile de 'océan Pacifique
nommée Insula. Elle était située en eaux internationales,
quelque part au large de I’Amérique du Sud. Sur cette ile
isolée qui regroupait des réfugiés de toutes sortes, je pas-
serais du statut de simple fonctionnaire  celui de cadre
intermédiaire. J’ai finalement accepté ce que je n’arrivais
pas a considérer comme une promotion.

J’ai pris un avion qui s'envola de Québec pour n’at-
terrir qu'a 'aéroport de Santiago au Chili. Quasi précipi-
tamment, je redécollai 2 la verticale en direction d’Insula.
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En m’appuyant sur le marchepied pour m’extraire de la
cabine de I'hélicoptere, je distinguai de loin les locaux de
'administration portuaire de I'ile. Je m’éloignai du bruit
assourdissant des pales pour me retrouver parmi des mouet-
tes qui venaient crier autour de moi. J’entendais de mieux
en mieux les sons de 'océan qui grondait au fond d’un
gouffre. Tout au bout de la nuit, les eaux s'engouffraient
dans la baie avec un fracas de tonnerre. Eclairés par un
chapelet de lanternes, les quais étaient trés hauts sur I'eau
noire et 'écume des vagues qui battaient contre les borda-
ges. Des escaliers en pierre rendus glissants par les algues
y descendaient.

Au sein de 'administration du port d’Insula, plusieurs
employés subalternes souriaient comme des domestiques,
submergés par la panique de se retrouver en présence de
leurs supérieurs hiérarchiques, de leurs patrons prompts a
les blimer et s'abstenant de les louer. Leur servilité devint
manifeste dés que I'un de ces cadres apparut inopinément.
Il s’agissait d’'un homme chauve, gros comme un morse,
avec des bretelles démodées et une montre dans son gous-
set, un étre surmené léchant le bout de son crayon avant
d’écrire. Chaque fois qu’une personne ou un événement
lui donnait un plaisir ou un déplaisir inhabituel, le coté
droit de son visage subissait une contraction musculaire in-
volontaire. Un autre cadre survint. Il était d’'une blancheur
telle que les moindres linéaments de ses veines bleues se
voyaient sous la trame fine et serrée de son épiderme. Il
émanait de toute sa personne un sale petit gotit de supé-
riorité qui devait tomber sur les nerfs de bien des gens. Et
cet autre collégue et complice, un rouquin qui avait péli,
ne cessait de reluquer les rondeurs juvéniles d’une adoles-
cente qui restait plantée 13, les yeux sereins couleur de miel,
faisant une petite moue entre le plaisir et la géne. Il signi-
fia 2 un gardien armé de s'occuper de I'adolescente en lui
glissant une ceillade significative. Chomme en uniforme
apostropha la jeune réfugiée en jetant sur elle un regard qui
la fit frémir. Immédiatement il lui empoigna le bras gauche
d’une main brutale pour l'inciter 2 le suivre. Les dents
serrées, elle tenta vainement de dégager son bras, mais le
gardien resserra son étreinte. Les cadres s'encourageaient
de regards complices et semblaient vouloir se charger
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personnellement de I'accueil de cette jeune réfugiée qui
commengait a saffoler. Ils piquérent une petite crise de
fou rire.

« Bonjour patron ! » s'écrierent malicieusement et
avec emphase ces cadres intermédiaires, juste au moment
oll une porte s'entrouvrit et qu'apparut mon patron d’of-
fice, un homme dans la soixantaine dont le regard an-
nongait une extréme simplicité qui lui donnait un air de
soumission semblant s’harmoniser parfaitement avec sa
nature. Il avanga machinalement, sans broncher, les traits
figés. Il marchait comme un automate. Il fit d’abord le tour
de quelques bureaux, deux, trois fois. Il recommenga...
Toujours pareil, en somnambule, il continuait sa balade.
Les cadres subalternes parvenaient a peine & réprimer un
ricanement, jusqu’a ce qu'ils éclatent littéralement de rire,
se tapant les cuisses au comble de Ihilarité. Il revint a la
porte de son bureau de directeur, toujours complétement
songeur. Il salua majestueusement les membres de son pet-
sonnel d’un geste trés large. Son bras s’'élevait et s’abaissait.
Il s'inclinait un peu chaque fois. Il s’adressait 2 une foule
au loin, tres loin. Il avait bel et bien I'air de répondre A une
énorme ovation. Il réintégra enfin son bureau, trés lente-
ment, dans une parfaite dignité.

Je me rendais brutalement compte que lorsque la
haine des hommes ne comporte aucun risque, leur bétise
est vite convaincue, les motifs viennent tout seuls. Une
sorte d’'imploration craintive émanait du regard de I'ado-
lescente. Le gros administrateur chauve s'approcha de la
jeune fille en lui faisant signe du menton, des lévres et des
yeux qu’elle pouvait garder confiance, que ¢’était promis,
et il la fit passer de I'autre c6té du comptoir. Celui qui avait
P'air d’une petite fouine pédante lui ébouriffa les cheveux
d’une main désinvolte. Cadolescente resta coite de déses-
poir incrédule. Le cadre ventripotent posa une main sur
un des seins de la jeune réfugiée, et tres vite il s'est enhardi
a lui donner une tape sur les fesses, tout en continuant 2
froler ses seins de plus belle. Les deux hommes ne cessaient
de tourmenter la fréle adolescente. Peu leur importaient
ses prieres, I'un et Pautre cherchaient 4 la serrer contre eux,
soulevant sa jupe, lui bavant des obscénités dans le cou,
et elle se donnait toutes les peines du monde pour leur



64 Pierre DeRome

échapper. Elle se mit soudainement a paniquer. Le lour-
daud I'a prise & bras-le-corps et sa main s’est plaquée vio-
lemment sur sa bouche. Ils entrainerent la jeune fille au
deuxiéme étage.

Tout comme les réfugiés qui avaient assisté i la scéne
sans broncher, j’étais estomaqué par la vulgarité du per-
sonnel d’encadrement de 'administration portuaire, par
leur exces de cruauté perverse. Les réfugiés croupissaient
dans leur torpeur somnolente. J’étais assis sur le bord d’'un
banc, me tenant la téte & deux mains, le regard vissé au
plancher. J’étais sur le point de faire partie de cette admi-
nistration... Ils seraient mes nouveaux collégues de travail...
Stupéfié d’horreur, de déception et d’incompréhension,
plein de dégofir, j’éprouvais une rage froide, décidé a m’en-
fuir loin de toute cette ignominie, a battre en retraite de-
vant une situation que je rejetais carrément.

Dehors, dans la clarté d’un jour sec et ensoleillé
comme je n'en avais jamais vu, la luminosité était intolé-
rable, éblouissante jusqu’a I'étourdissement, semblant tout
blanchir. Une chaude bourrasque balaya le ciment des quais
et les ondes de chaleur le faisaient trembler comme I'ima-
ge d’un téléviseur déréglé. Un individu habillé en civil, re-
croquevillé, les genoux enlacés dans les bras, le visage
caressé d’'un vent tiede, s'absorbait dans la contemplation
d’'un vol de mouettes. Lui aussi était armé. Il me jeta un
coup d’ceil sec et enflammé, puis une expression d’ennui
passa sur ses traits. Des réfugiés sortaient du batiment
administratif, ternes et abétis par la fatigue. Il se retour-
na pour leur lancer un regard noir. Ils allaient se rincer la
figure dans une cascade 2 proximité. Ils en revenaient
livides, m’'englobant quelques rares fois avec des yeux
d’une fixité sans expression, lourds de sommeil.

Un type, vautré dans une benne 4 ordures, assommé
par le vin et déchainant son agressivité, monopolisa I'at-
tention du civil armé et des quelques réfugiés témoins de
la scéne. Je me sentais incapable de réfléchir, de prendre
une décision, mais d’un regard vif j’embrassai aussitét la
situation. Je m’élangai soudain et le plus discrétement pos-
sible vers la lisiere de la forét. Je m’activai sur d’étroites
sentes d’herbe, me déplagant en espérant ne rencontrer
personne sur mon chemin. Quand le vent tombait d’'un
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coup, le soleil tapait fort ; il devenait briilant et je crevais
de chaleur. Je marchais en suant 2 grosses gouttes, le dos
de mon tee-shirt était trempé.

J'avais 'impression de progresser dans la mélasse. Plus
un seul atome d’air mobile ne semblait circuler autour de
moi dans une moiteur d’agonie. Je rencontrai un petit chien
qui louchait. Il s'entrainait 4 répondre aux autres du coin
a coups de longs hurlements entétés et plaintifs. Un homme
tout en longueur se tenait debout preés d’une charrette tirée
par un cheval asthmatique. Un bout de cigare vissé entre
les dents, il avait un éclat macabre sur son visage pendant
que son jet d’urine éclaboussait ses souliers. Il transpor-
tait des cadavres hideux. Parvenu pres d’un taudis, je me
trouvai en présence d’'une espéce d’iguane tout poussiéreux
dont les poumons sifflaient & chaque respiration.

J'en restai presque le souffle coupé, sur le bord de
plonger dans un abime de stupéfaction. Sur les buttes aux
alentours, une éruption de lotissements étriqués et impré-
cis se disputait des tas d’'une boue fuyante, mal contenue,
entre des séries de cabanons précaires. Leau d’un fossé ali-
mentait des canaux de couleur verte traversant des ruelles
aux maisons indistinctes, faites de glaise et de bambou. Et
il y avait des batiments épars effondrés parmi les ordures
accumulées, des murs aveugles aux inscriptions effacées...
Des ponts de bois suspendus a des cordes reliaient des
baraques construites sur pilotis et franchissaient une eau
dormante de laquelle montait une intense fermentation.

Mon regard s'arréta sur une grande et longue maison
décrépite qui paraissait abandonnée. On pouvait enten-
dre les craquements et les gémissements incessants du
vieil édifice. On aurait dit que les portes étaient A peine
retenues par des amas de toiles d’araignées, descellées de
leurs gonds émiettés par la rouille. Les fenétres semblaient
soudées par 'humidité. Il y avait tout pres une source d’eau
apparemment buvable. Un jardin était rendu infertile par
la poussiere et la chaleur. J’eus une sorte de recul involon-
taire en arrachant les grandes houppes de toiles d’arai-
gnées pour Oter la barre qui semblait condamner la porte
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principale. Je demeurai interloqué en découvrant dans
I'embrasure que la maison érait habitée.

Lair a I'intérieur était vicié, chargé de sueur, brassé
par des soupirs... Une chaleur d’étuve dégageait 'odeur in-
fecte d’aliments aigres, de linge non lavé... Je me trouvais
dans une piece qu’éclairait la lueur d’une unique ampou-
le électrique. Les soubresauts frénétiques et tremblotants
de la lumiere artificielle projetaient partout des ombres.
Un ventilateur ronronnait au plafond. Il tournait assez
lentement pour ne pas brasser I'air chaud. Les fourmis et
les cafards se déplagaient sur le plancher sans étre inquié-
tés. On pouvait entendre courir a toute allure les souris qui
vivaient dans les murs de la maison. Il se mit 2 pleuvoir
dru et la pluie tambourinait sur le toit. La foudre éclata,
suivie d’'un éloignement du tonnerre. Des déflagrations
d’orage se réverbérerent entre les montagnes puis dans le
voisinage immédiat.

Les yeux vifs et pénétrants, la mine absorbée et les
bras croisés sur la poitrine, une jeune femme me regarda
pour se moquer de mon expression ahurie, Elle avait un
joli visage sévere, un physique tres agréable, et cette fiere
fagon d’étre virile qu'ont les femmes qui sont vraiment des
femmes. Ses longs cheveux foncés étaient coiffés en chi-
gnon avec des épingles, mais une meche s'était échappée
et tombait sur sa joue. Fluette et légere, elle respirait pres-
que la joie de vivre, comme si elle flottait au-dessus des
circonstances, 2 la différence de tous les misérables que
j’avais rencontrés sur cette ile, ce monde répugnant de pri-
vation et de précaires moyens d’existence ot il fallait tenter
péniblement de se raccrocher pour survivre dans I'immé-
diat. « Jusqu'a ce qu'il soit au courant des usages de I'en-
droit, un nouveau venu comme toi constitue une victime
facile. Faire confiance aux humains, c’est déja se faire tuer
un peu. Tout ce que tu vois ici a la capacité de te blesser,
de te diminuer. Il faut s'endurcir au point de ne plus étre
affecté par rien », dit-elle en scrutant 'incompréhension
et la détresse qui se lisaient sur mon visage vidé. Compa-
tissante, elle essayait déja de m’apprendre |'insouciance.
J éprouvai bientdt a son égard un exceptionnel sentiment
de confiance qui, chez les étres apeurés, tient lieu d’amour.
Mes yeux suivirent la direction indiquée par le doigt de la
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jeune femme et j’apercus un petit miroir accroché au mur.
Elle prit un rasoir 2 main dans 'une de ses poches, en
sortit la lame du manche et me le tendit. Je m’en empa-
rai et me rendis devant la glace pour me raser. Le tain
avait tellement verdi que C’est 2 peine si elle réfléchissait
mon image. Le visage que je découvris en regardant dans
le miroir était celui d’un fou échappé de Iasile.

Nous marchions lentement dans la moiteur, le plus
souvent dans la pénombre de pitces en ruine, obscurcies
par de vieux stores verts et des bandes de tissu en lambeaux
qui masquaient les fenétres. « Tous ceux que les gouverne-
ments étiquettent d’indésirables sont envoyés ici, a Insula.
Toutes ces brebis galeuses, contrairement aux dires des au-
torités continentales, ne sont pas des sidéens, des aliénés ou
des malades chroniques et contagieux, mais tout simple-
ment des pauvres que 'on a exclus parce qu'ils étaient de-
venus des étrangers hostiles dans leur propre société, ou de
soi-disant agitateurs politiques, comme on a dit de moi.
Ici, 4 force de pourrir sur cette ile maudite, la santé phy-
sique et mentale de la plupart d’entre nous ne cesse de se
détériorer, irrémédiablement... Il y a trop de gens qui ont
faim mais pas assez de poubelles pour les nourrir. Il n’est
pas naturel pour des humains d’espérer indéfiniment avec
Iestomac vide. Lorsque I'espérance s’est enfuie, lorsqu’'on
découvre qu'on a méme cessé d’espérer que I'espérance soit
possible, on a tendance a remplir les espaces vides par des
réves, des histoires qui aident 2 tenir, A prendre I'habitu-
de épuisante de révasser aux étres réussis, aux fortunes
heureuses. La vie des gens sans moyens se heurte 4 un long
refus dans un long délire. Uimaginaire est un dernier plai-
sir lorsqu’on ne demande plus qu’'une chose, la chance
de vivre un jour de plus. Mais tant de gens réfléchissent a
la maniére de mettre un terme aux choses, méditent sur
les diverses fagons de quitter ce monde », détailla-t-elle
sans vaine sentimentalité. Son regard me disait bien la
sympathie particuliere qu'elle éprouvait 2 mon égard.
Elle s'arréta de marcher et fouilla dans ses poches pour
sortir deux bananes et une tablette de chocolat qu'elle
partagea avec moi. Ses doigts tremblaient imperceptible-
ment. « ]’ai rien 2 faire. Je vends mon cul pour bouffer !
» lanca-t-elle froidement et en martelant les syllabes. « Et
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toi !? Tu as I'air d’'un employé égaré de I'administration
portuaire de I'lle », fit-elle avant de se taire. « Cest ce que
je suis censé étre... » confirmai-je A voix basse. « Arrange-
toi pour garder ¢a mort si tu tiens A rester en vie », enchai-
na-t-elle d’une voix douce et pénétrante.

A mesure que nous avancions, samplifiaient des cris
qui montaient de temps en temps, comme sortis de caves
et de greniers, des éclats de rire, parfois des plaintes, et une
sorte de mugissement soudain d’humains. Nous en vinmes
a distinguer des voix qui beuglaient une version avinée
d’une chanson méconnaissable. Nous nous retrouvimes
en présence d’'une quinzaine de personnes, débraillées et
suintant I'alcool par tous leurs pores, se donnant I'air d’as-
tucieux, d’allegres désinvoltes, malgré leurs yeux saillants
et injectés que leurs foies travaillaient ferme. Le toit en tole
au-dessus d’eux paraissait peser des tonnes, tant le métal
engendrait la chaleur. Ils grimagaient d’avoir si chaud. Ils
buvaient indéfiniment sous d’inutiles mais abrutissants ven-
tilateurs brassant la lourdeur de I'air ambiant. Ils maigris-
saient presque a vue d’ceil a force de fievre soutenue par le
peu manger, le vomir beaucoup, I'énormément de vin...
Ce n’étaient que des ombres humaines. A les examiner, ils
me semblaient tous assez profondément malades. Ils étaient
blémes d’épuisement, leurs corps imbibés d’alcool s’affais-
saient sur leurs chaises. Toute '’humanité contenue dans
cette grande piece s'était coagulée en une massive ivrogne-
rie. Ces étres bouillants étaient écrasés d’hébétude gastri-
que, ronflant dans une chaleur intolérable.

Une vibration luxuriante traversait continiment I'en-
droit. Un homme rondelet, d’4ge mir, avait un vague sou-
rire aux levres, une cigarette dans une main, un verre dans
P'autre. Ses yeux injectés de sang et ses paupieres lourdes lui
donnaient un air féroce. On sentait qu'il faisait des efforts
pour réprimer des quintes de toux. Il remarqua la présence
de la jeune femme qui m'accompagnait : « Youhou... » fit-
il d’'une voix épaisse, la langue péteuse, en lui faisant signe
de venir s’asseoir 4 sa table. « Cest lui le chef de la mai-
son », dit-elle dans un chuchotement. Ma compagnie fut
accueillie avec une sorte de cruel ravissement par 'hépati-
que édenté. Les autres me jaugeaient du regard a la dérobée,
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la présence d’un intrus parmi eux renfrognant le visage de
la plupart.

Dans la douce pénombre d’une des extrémités de la
salle, des grains de poussiére tourbillonnaient sur un mince
rayon de soleil et des grilles de fer forgé servaient 2 faire
griller des morceaux de viande sur un petit feu de bois. Un
peu plus loin dans la pidce, une blonde corpulente exhibait
son derriére blanc, toute cambrée d’appréhension. En plus
de son cul étonnant, elle avait des yeux d’une perversité
provocante au milieu de son visage bourgeonné, au-dessus
de son gros nez couleur de brique et de sa bouche démeu-
blée. Sans prendre la peine de se dévétir, un type baissa son
pantalon, remonta la robe de la femme jusqu’au nombril,
souleva ses fesses a pleines mains pour qu’elle en profite
mieux. La blonde émit un cri qui s’étrangla dans sa gorge,
et elle tomba de tout son long sur le plancher, pantelan-
te, la robe sur les reins, sa culotte accrochée aux chevilles.
Un vieil homme se parlait A lui-méme, il trébuchait,
reprenait juste A temps son aplomb. II clignait toujours
des yeux. Il s'amusait tout seul en se curant les canines
trés lentement, ensuite les oreilles, il jouait avec son den-
tier, il le décollait, il le faisait remonter encore. Il mar-
monnait entre ses dents, plongeait I'index dans son verre
de vin, puis le sugait d’'un air idiot. Tel un zombie, il
écartait les gens du bras, en marchant d’un pas incertain,
zigzaguant. Il avait mis son pantalon 4 I'envers. Avec la
dignité grotesque de I'ivrogne, il se dirigea vers un banc
sur des jambes flageolantes. Plusieurs mangeaient en fai-
sant énormément de bruit. Ils dévoraient leurs bestioles
avec des poils et un peu de tout. Une silhouette appuyée
contre un mur céda 2 une immense envie de vomir, jus-
qu'a I'évanouissement.

Le peu de jour qui restait faiblissait. Dans la pou-
droyante clarté laiteuse qui se glissait dans la piece, je me
retournai d’un sursaut et eus un mouvement d’effroi en
entendant le bruit sec de trois grands pas précipités qui ve-
naient vers moi. Mon visage s'allongea et mes yeux s’agran-
dirent d’horreur en présence d’une ruine ambulante qui
amena un fusil 2 hauteur de son épaule et me mit en joue.
Je poussai un juron d’étonnement et d’épouvante avant
que ma gorge se contracte. Ma jeune compagne posa une
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main apaisante sur mon épaule. Elle ne paraissait pas
affectée par ce bonhomme qui refusa d’abandonner son
humeur massacrante, une irritabilité qui le rendait dange-
reux. Elle me fixa avec inquiétude et me fit signe de ne pas
bouger, en dépit du pathétique agressif de ce rubicond
armé. Quand mon cceur glacé se remit A battre, je pro-
menai un regard autour de la pi¢ce. Des visages hives me
répondaient par un ricanement de mépris distant 2 mon
égard.

Dehors, le tonnerre craqua au loin. Le souffle d'un
orage imminent ouvrit tout grand les volets d’une fenétre.
Dans la tiede lumidre du crépuscule déja presque nocturne,
un petit homme poilu émettant des grognements inarti-
culés fondit en jérémiades. D’une déflagration unique, le
ciel gronda de nouveau. Une femme en pleine transe de
bétise inquiéte se mit & chuchoter, mais si intensément
qu'elle accaparait toute la piéce de ses trémolos doulou-
reux. « Ta gueule ! » ordonna la voix épaisse et lente de
’homme au fusil. La femme le perfora d’un regard vif, lui
langa une invitation scatologique, et elle continua a exhu-
mer de vieilles querelles en hurlant a pleins poumons. Le
type armé gueulait A présent aussi fort que celle vers qui
il pointa son arme sans 'épauler. Il tira & bout portant,
observant avec un détachement cruel la femme partir a la
renverse, projetée en arriere par la décharge, le sang écla-
boussant sa poitrine. Ma jeune complice me saisit le bras
avec fermeté et me montra la porte d’un signe du menton.
J'étais paralysé. « Sauve-toi ! » murmura-t-elle sechement.
Je sortis discrétement de la piéce et courus jusqu’a une au-
tre porte dont la moustiquaire était noircie d’insectes. Au
moment précis ol je plongeai dans un monde ronnant
recouvert d’un voile gris, un nuage creva et la pluie se mit
a tomber en cascades. Le ciel se répandit en quelques mi-
nutes.

Je me trouvais dans un état lamentable. Mes véte-
ments boueux et gluants collaient sur moi comme des cou-
ches de glace. J’étais transi A tel point que je ne frisson-
nais méme plus. Une douleur atroce me tiraillait les
muscles et les os. J’apergus une habitation en bois blan-
chie par d’'incommensurables toiles d’araignée bien gar-
nies de cadavres d’insectes qui drapaient la corniche et



La promotion 71

capitonnaient les murs. Un homme aux épaules carrées
déambulait en portant un enfant 2 califourchon sur sa han-
che. Une femme était assise par terre en compagnie d’un
jeune gargon. Et deux adolescentes lavaient du linge dans
un ruisseau transparent suivant son cours prés de la maison.

A mon approche, dont Iéquilibre manquait de per-
fection, tous m’envelopperent de haut en bas d’un froid
regard. Il me semblait que la crainte du malheur était si
fortement ancrée dans leurs esprits qu’elle se lisait dans
I’éclat de leurs yeux d’animal effrayé. Sans préambule ni
présentation aucune, la femme me proposa d’entrer dans la
maison pour me laver, changer de vétements, me désalté-
rer, manger en leur compagnie, et prendre le temps de me
reposer si je le voulais bien. « Je suis complétement per-
du... » pronongai-je en maniére d’excuse, d’un pale sourire.
J'acceptai d’un air soulagé I'invitation qu’on me faisait. Le
jeune garcon me regardait a travers la moustiquaire de la
porte avec un sourire étonné. Le pere paraissait exprimer
la menace malgré son air humble. La mére venait de met-
tre la table et y déposa quelques fruits, un peu de poisson
séché, des légumes bouillis et une cruche d’eau. La fille
ainée s'appliquait A trancher une miche de pain durci,
m’adressant de brefs sourires, les yeux pétillants de ma-
lice. Elle se prénommait Florence. Elle devait avoir seize
ou dix-sept ans. A I'extérieur, I'autre adolescente taillait
un morceau de bois placé en étau entre ses pieds nus. Elle
paraissait renfermée, semblant vivre de silence.

Pendant le souper, je leur expliquai comment j’en étais
arrivé la. Je leur parlai de I'incroyable misere humaine qui
existait sur I'fle d’Insula, réussissant difficilement 4 garder
dans ma voix un timbre sans altération. « Il nous faut en-
visager une question sérieuse, a savoir s'il vaut mieux que
tout le monde périsse sur cette ile ou seulement quelques-
uns d’entre nous ! » coupa séchement le pere. Je levai les
yeux vers ’homme en lui souriant d’un air intrigué, comme
si celui-ci venait de faire une plaisanterie que je ne com-
prenais pas. Un simulacre de sourire se dessina sur les levres
du pere. Un bruit se fit subitement entendre au-dehors.
Une inquiétude envahit les traits du pere. Il fronga les sour-
cils et langa un regard significatif a la plus jeune de ses ado-
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lescentes. La jeune fille sembla flairer sa pensée et s'éloigna
avec la soudaineté d’un chat.

Les dernieres lueurs du jour promettaient une belle
et claire nuit tropicale. Je les remerciai d’un vague souri-
re de gratitude et leur souhaitai une bonne nuit avant de
me rendre au lit qu'on m’avait installé dans un coin de la
cuisine. Il était situé pres d’'une fenétre qui regardait le
grand océan sur lequel la lumitre du soir s'obscurcissait.
La mere et la fille ainée venaient d’endormir les petits, et
chacune était sur le point de se coucher. De sa chambre,
tout en peignant sa longue chevelure avec des manieres
langoureuses, 'adolescente n'avait d’yeux que pour moi. A
Pextérieur, sur le pas de la porte, le pere attendit sa fille
jusqu'a ce qu’elle revienne. Elle s'empressa de lui fournir
des explications a voix basse au cours d'une bréve discus-
sion animée. I la fit entrer, referma la porte, et éteignit la
lumiere de la cuisine.

J entendais le pere ronfler. Le sommeil tardait a venir.
J'avais I'impression de ne plus avoir assez de musique en
moi pour faire danser la vie.

Patientant dans la sérénité du petit matin, j'étais
couché sur le dos, éclairé par les rayons d’un soleil qui
n’en finissait plus de poindre A ’horizon. Je me tournai
sur le c6té en me soulevant sur un coude et contemplai la
mer dont le va-et-vient paisible me bergait depuis mon
réveil. Je fis un effort pour me lever. Il y avait un quignon
de pain et de I'eau sur la table de la cuisine. Il semblait n’y
avoir personne d’autre que moi dans la maison silencieuse.
Les portes des trois chambres & coucher étaient ouvertes.
Curieusx, je fis le tour des lieux sans faire de bruit pour fu-
reter. C'est alors que j’assistai 2 un spectacle tout de méme
surprenant. Sans parade, presque pas de couvertures, en
travers de son lit, chairs moites et dépliées, Florence ré-
glait son compte 2 la fatigue. En retournant vers la cuisine,
j'apergus les autres membres de la famille par la mousti-
quaire. Les deux plus jeunes étaient 2 proximité d’un petit
jardin que leur mére arrosait. Quant au pere, il sanglait
énergiquement un long sac de toile kaki plein i craquer
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que la plus jeune de ses adolescentes maintenait avec fer-
meté. Cette derniere s'adressa 2 mi-voix a son paternel,
lequel lui répondit avec empressement, 2 voix basse, d'un
ton sec et rude.

La journée s’annongait torride. Je me rendis sur la
plage pour me rafraichir 2 'eau de mer. Mais je constatai la
présence de plusieurs traces de pétrole, de quelques cada-
vres de poissons, et de diverses ordures provenant des gran-
des villes continentales expulsant leur impureté récurrente.
Larrivée discrete de Florence attira mon attention. Elle por-
tait une tunique légere, les bras nus, avangant avec grice et
élégance, les yeux pleins d’audace. Je n'étais pas sans avoir
remarqué ses cuisses musclées, ses jambes galbées, sa taille
cambrée et sa poitrine bien saillante. Une espece de décep-
tion était peinte sur mon visage. Ladolescente me proposa
d’explorer les alentours.

Le soleil brillait fort et I'air était trés chaud ce midi-
Ja. Nous étions incommodés par une touffeur qui devint
accablante deés que nous pénétrimes dans I'épaisseur végé-
tale. Nous nous désaltérames & méme un ruisseau bondis-
sant parmi les cailloux. J’accompagnai Florence jusqu’a
une riviere calme et ombragée pour y nager un peu. Nous
nous sentions bien ensemble et nous nous plaisions mu-
tuellement. Notre amitié devenait irrésistiblement éroti-
que. Au terme d’une bréve baignade, Florence s’étendit
sous un arbre, toute ruisselante, gardant les yeux clos, avec
un sourire d’attente. J’éprouvai un tremblement amou-
reux, un tressaillement inconnu 2 la vision de ses seins
splendides aux mamelons roses en érection. Je lui déposai
un baiser sur le front, et elle me fit une caresse dont je fré-
mis de la téte aux pieds. Je laissai reposer une main sur un
sein gonflé, et une autre, délicieusement possessive, re-
monta le long de ses cuisses. Les levres de Florence éraient
si souriantes et si charnues que je ne savais plus comment
m’y prendre pour leur échapper. Des deux mains, je tichais
de m’expliquer comment un corps pouvait étre si ferme et
tendre en méme temps. En 'embrassant fébrilement, je ne
tardai pas 4 découvrir qu'il y avait en elle une amoureuse
a la fois douce et frénétique. Nous nous mouillimes et re-
mouillimes les levres, les deux amants aux corps nus se
tournant et se retournant peau contre peau, cherchant
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comment se placer pour prendre 'un de I'autre davantage
de plaisir.

La journée prenait fin et bient6t allait disparaitre cette
lourde chaleur. Le soleil noyé de brume se fondait dans la
bande orangée du couchant. Florence était assise derriére
moi, une jambe de chaque c6té de mon corps, m’étreignant
de ses bras et serrant mes hanches entre ses cuisses, La frai-
cheur du soir se levait. Le crépuscule se révélait fameux,
tragique comme un énorme assassinat du soleil. Long-
temps le ciel parada, giclé d’un bout a 'autre d’écarlate en
délire, jusqu’aux premieres éroiles.

La jeune amante tressaillit en distinguant tout & coup
la présence inopinée de deux visiteurs dans I'obscurité crois-
sante. Je me retournai brusquement et la vis se rembru-
nir. J’apercus soudain le pere et la sceur de Florence. Le
sourire ironiquement crispé, la jeune adolescente mani-
pulait nerveusement une longue machette, pendant que
son paternel s'accoudait sur le manche de la hache qu’il
transportait pour observer les deux amants tendrement
enlacés. Il y avait dans ses yeux de la rage mélée de déri-
sion. Il nous langa le genre de regard que I'on continue de
sentir sur soi apres avoir baissé les yeux. Je croyais ma der-
nitre heure arrivée en voyant l'effroi qui se peignait sur les
traits du visage anéanti de Florence. « Le manque de res-
pect engendre le mépris. Si j’étais toi, je retournerais 2 la
maison immédiatement ! » dit le pere A sa fille ainée.
Dans le profond silence suscité par ce qui ressemblait
plus & un ordre qu'a une suggestion, Florence me repous-
sa doucement pour se lever et s'éloigner en silence. Je
demeurai interloqué.

I1 faisait de plus en plus noir. Je tentais de dissimu-
ler ma nervosité. Dans la clarté de la nuit, je me mis a les
regarder avec une visible défiance. J’étais mort de peur.
Lair impatient et triomphal, la jeune fille examinait sa ma-
chette en faisant jouer un rayon lunaire sur la lame tran-
chante. “homme s’avangait vers moi d’un air impla-
cable. Une soudaine résolution apparut dans les yeux du
pere qui se précipita sur moi pour m'attraper au collet et
m'empoigner par les cheveux. Abasourdi, je me mis a
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hurler d’une voix saisie par la panique et a battre I'air de
mes bras. Sur 'approbation grave de son paternel, la fille
se donna un élan, et vlan ! dans mes testicules. Je me
pliai de douleur, produisant des petits gémissements aigus
comme si jétais pris de coliques. Je requs un coup brutal
sur la téte. Je m'effondrai et tout devint noir.

Je revins A moi. J’avais les pieds et les poings liés. Je
me faisais transporter 2 dos d’homme. Du sang coulait
goutte & goutte de ma tempe gauche. Hébété, j'avais I'es-
prit paralysé. Je repérai une grotte, apparemment spacieuse,
exhalant un nuage bas de fumée empuantissante. Nous y
pénétrimes, et 'adolescente alluma deux torches dont les
lueurs vacillantes éclairaient 'endroit. Un amoncellement
d’os humains garnis de restants de chairs putréfiées briilait
lentement dans une enceinte grouillante de couleuvres et
ornée des cotons sales des toiles d’araignées tapissant cha-
que recoin. Leffroi que m’inspirait cette caverne grotesque
m’'empécha de vaincre la nausée qui me montait 2 la gorge.
Je me mis 2 crier A tue-téte en voyant les jambes, le tronc
et les bras d’une personne obese, fraichement dépecée, au-
tant de masses blanches éclaboussées de rouge suspendues
a des crochets. Je hurlais de plus belle, mais je m'époumo-
nais en vain, comme si j'appelais dans le vide, comme si je
criais dans un vaste et terrible vide.

L’adolescente défaisait mes liens. J’observais le pere,
cet homme nanti du pouvoir de vie et de mort. Il soule-
va sa hache comme s’il voulait décapiter sa proie d’un
seul coup. Cette vision provoqua chez moi une si violen-
te crispation d’horreur que je me sentis défaillir.



