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AURÉLIE RESCH 

L'âme de fond 

La vieille palissade en bois ne masque que partielle
ment le chantier en cours et semble littéralement explo
ser sous les décibels des grues, scies à métaux, béton-
neuses et autres pensionnaires du lieu. Un brouillard de 
poussière grise et graveleuse se ramasse à cet endroit avant 
de glisser plus en avant des planches mal jointes qui 
hérissent le trottoir. Le jour tombe et le vacarme s'atténue 
bientôt pour laisser place à la plainte du vent et à la loin
taine agitation de la circulation, là-bas à quelques blocs, 
dans la ville. Des hommes sortent peu à peu, par grappes 
ou couples... ou seuls. Une ombre plus menue, juste une 
ombre, distincte par sa petite taille et sa longue chevelure 
brune, se faufile à travers eux et s'éloigne, seule et sans 
bruit. Elle sort de là, elle aussi. Elle travaille à la soudure de 
métaux tout au fond du hangar sombre, dans un coin où 
elle a pour elle les ténèbres et les flammes. C'est un tra
vail comme un autre, qui, somme toute, lui convient 
bien. D'ailleurs, qu'aurait-elle pu faire d'autre, elle qui 
était née et avait vécu dans le monde du bruit, de la 
casse, de la poussière et de l'étincelle ? Elle a ni à parler, 
ni à réfléchir, ni à se déplacer. Ça lui laisse tout son temps 
pour regarder la flamme du chalumeau et pour rêver. Le 
jour n'existe que dans sa tête, puisque la nuit est sa com
pagne de route du début à la fin de la journée. 
Compagne qu'elle retrouve après sa parenthèse d'une 
dizaine d'heures dans sa tanière. 

Elle emprunte le chemin du retour d'un pas méca
nique, perdue dans ses abîmes, en parallèle de ce monde 
d'hommes qu'elle ne remarque même pas, tout entière dé
diée à sa rêverie. Les graffitis turbulents et criards, qui de
viennent obscènes à partir du pont sous lequel elle passe 
pour rentrer chez elle, ne l'interpellent plus. Ils sont juste 
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là pour lui rappeler qu'elle est sur terre et qu'ils remplacent 
les voitures et les bus dans ce quartier désert. Ses rétines en 
sont tellement saturées qu'elle ne saurait dire si d'autres ont 
été rajoutés. Et puis d'abord, qu'est-ce que cela change ? 
Elle habiterait toujours au cinquième de cet immeuble 
marqué d'un arrêté pour démolition, oublié depuis pres
que un an. Elle aurait toujours cet escalier effrité et som
bre à grimper, sa fenêtre minuscule à ouvrir, avec vue sur 
les huit voies du boulevard périphérique, seul contact avec 
la ville. Et puis le lendemain, il lui faudrait à nouveau pas
ser devant cette mosaïque colorée pour retrouver son tra
vail. Qu'importe, puisque le plus beau est là-dedans. Dans 
le silence et la pureté d'une tête autonome et dissociée de 
tout. 

Elle tourne à gauche, sans se préoccuper davantage 
des quatre chats malingres qui fouillent dans un tas de pou
belles entassées sous des propos racistes peints à la bombe 
sur le mur décrépit adjacent à l'immeuble. Sale. Qui est le 
sien. Elle entre et entreprend sa montée vers son 10 m2. 

Son regard ne se mobilise pas davantage, une fois la 
porte refermée, sur les murs gris. Juste un geste automa
tique pour pousser le verrou. Dérisoire, ça aussi. Deux pas 
en avant la font passer devant le placard-salle de bain, et 
pénétrer dans la pièce fourre-tout. Un coup d'épaule fait 
choir sur le canapé-lit son parka kaki, et sa main tendue 
fermant la fenêtre met fin au tumulte assourdissant du 
fleuve urbain. Un soupir après, elle se retrouve sous la lu
mière crue et jaune de l'ampoule nue pendue à ses fils au-
dessus du lavabo. La glace lui renvoie le même visage sale, 
dénué de toute expression, mangé par deux grands yeux 
sombres, fatigués et brillants. Le filet d'eau lui suffit pour 
se laver sommairement les mains, mais le froid, comme 
toujours, la fait grimacer. L'image de ses dents lui donne 
envie d'y passer un index en frottant pour les lisser davan
tage, et qui sait, les faire briller. 

Vient alors le moment divin de la douche, qui, si elle 
n'est pas toujours chaude, vous lave de la journée et glis
se sur votre peau, caressant chaque pigment de votre 
corps, le dénouant et le purifiant peu à peu, le préparant 
à l'étape ultérieure, qui sera son grand moment de la jour
née. Elle ouvre le robinet, et a la chance cette fois d'obte-
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nir de l'eau chaude. La buée envahit bientôt la pièce et 
ses pensées, recouvrant complètement les murs jaunes et 
suintants. 

Les cheveux encore mouillés et collés à sa figure, dis
paraissant sous un immense pull en laine à col roulé, elle 
se glisse sous sa couverture et se saisit d'un magazine sur 
une pile posée sur l'étagère. L'ouvrir, c'est plonger dans le 
bonheur, se propulser dans l'au-delà, là où tout est beau
té, luxe, calme et volupté. 

Chacune des pages est un ravissement des sens. Les 
océans qui y sont photographiés ont des eaux cristallines 
qui tintent agréablement aux oreilles et qu'ourlent des du
vets de sable fin. Sur certaines pages, au contraire, les eaux 
sombres et voluptueuses offrent leur insondable mystère et 
leur romantisme à tout cœur épris de grand large, d'em
bruns et d'aventures. De cette écume laiteuse qui nappe les 
grandes vagues, elle sent la texture au bout de ses doigts, 
et l'iode sur sa langue. Des rouleaux cobalt et furieux, elle 
entend les cris et souffre la puissance du sable roulé et pétri 
du ressac sur les plages blondes. Elle perçoit cette musique 
qui fait danser son cœur et frissonner sa peau. Le bleu 
encore une fois l'engloutit, se referme sur elle et ses sens, 
l'enlevant à son monde gris et dur de béton et de bruit, la 
soustrayant au concret pour la bercer dans le fluide, la 
perdre dans le non-repère et l'abandon. Les yeux fermés 
sur le sel, les paillettes d'or du soleil, sur les flots et le cri 
des mouettes, elle quitte encore une fois cette écorce char
nelle si grise et vide. 

* 

Les paupières s'agitent et s'ouvrent sur un plafond 
lézardé. Il est six heures, un nouveau jour se lève et un 
retour vient de s'opérer. Comme chaque jour. Le bleu de 
travail qu'elle a oublié - comme toujours ou presque — de 
retirer sur le chantier devient une fois encore sa chrysalide, 
et la fenêtre à nouveau ouverte, après un café noir lente
ment avalé, souhaite la bienvenue au mugissement du tor
rent routier. La nuit extérieure l'accueille encore une fois 
avec toute la distance glaciale que se permet parfois l'uni
vers à l'égard de l'homme. À nouveau les poubelles et les 



40 Aurélie Resch 

chats maigres. Les insultes, les propos racistes, les dessins 
obscènes sous le pont, puis les graffitis qui vous sautent à 
la figure avant de rencontrer les reposantes et familières 
planches pourries de la palissade du chantier. Là, on re
trouve ces hommes bourrus, humains, silencieux, et bêtes 
d'acceptation, d'habitudes et de fausses satisfactions. Puis 
viennent les signes de tête, les grommellements et les es
quisses de sourires qui s'échangent avant que la grande 
agitation ne commence. On sort du bâtiment dans lequel 
on est entré pointer et prendre son matériel, en file, sur 
trois lignes, puis on se disperse, chacun à son poste, avant 
de se perdre dans le vacarme. Le hangar et sa pénombre 
rassurante, ces ombres qui se meuvent encore au ralenti, et 
puis, dans quelques secondes, ce sera une explosion de feux 
d'artifice et d'étincelles qui jailliront des fers à souder, des 
chalumeaux et autres inventions utilitaires. 

Et la voilà, assise à sa façon sur ses talons, au fond du 
hangar, son chalumeau bien en main, penchée sur son 
ouvrage. Absolument pas concernée par les sifflements et 
grincements des outils ni par les jurons ou les cris de ses 
collègues qui travaillent à la chaîne ou seuls et qui ont be
soin de sons et de souffles pour savoir qu'ils existent. Elle 
reste concentrée sur les éclairs qui jaillissent de l'instru
ment au contact du métal et qui se reflètent sur la vitre de 
son casque. Une vitre teintée qui abrite ses yeux sombres 
et grands ouverts. La flamme bleue mord le métal, qui peu 
à peu fusionne et fond, prenant des dimensions fantasti
ques, se transformant en un océan que fait frissonner le 
vent. Des vagues brûlantes ourlent, ondulent et la tache 
devient extase. Ce sont encore des courants d'eau et des 
lames projetées qu'elle rencontre et module tout au long 
de sa journée, loin de la vétusté des lieux et de la crasse 
des hommes. C'est un perpétuel voyage dans le fluide et 
l'immensité, dans la vague du plaisir et l'océan de la per
dition. Une continuité rêvée du lieu béni, de l'éden réservé, 
de l'inaccessible à l'humain. Même les yeux fixés sur sa 
tache, les pupilles dilatées, elle entend le grondement des 
flots, le gémissement du sable emporté, le clapotis de la 
vaguelette sur le rocher. Il n'y a qu'à regarder danser la 
flamme bleue et fondre le métal. Le voir dorer, rougir et 
devenir liquide dans un cycle infini, un peu comme se 
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perdre dans l'océan. Son monde d'illusion dans lequel elle 
se sent si déconnectée. Si heureuse. 

Un mouvement humain. Une houle générale, une 
tape dans le dos, et c'est la fin de la journée, le retour bru
tal au concret, au ciment et au béton citadin. Il y aura en
core ce corps et ces objets à porter dans un autre endroit, 
ces mains à serrer ou à ignorer encore une fois. Et puis ce 
sera la nuit et le froid à affronter, le gris, le désert et la 
crasse de la rue, l'éternel chemin qui mène chez soi. Et la 
voilà déjà dans la rue, loin des hommes et du chantier, et 
pour une fois sans son bleu de travail (tiens ?). Le nez tou
jours rougi par le froid, les poings enfoncés dans les poches 
du parka, et bientôt le petit pont, ses dessins obscènes, ses 
poubelles et ses chats à traverser avant de grimper le vieil 
escalier de l'immeuble délabré. Aujourd'hui pourtant, ce 
soir pardon, ce ne sera pas pareil, et rien ne sera plus ja
mais pareil. Il y aura, à peine franchie l'obscurité du pont, 
cette silhouette qui jaillira brusquement des profondeurs 
et qui, en quelques bonds, se retrouvera sur sa victime, la 
serrant à la gorge d'une main, faisant danser de l'autre 
une lame de couteau devant ses yeux. Il n'y aura pas de 
cris, pas de bruit, et tout se passera à une vitesse incroyable. 
L'homme la retournera et la renversera sur le tas de pou
belles, faisant fuir un chat. Il arrachera avec brutalité ses 
vêtements, tirera sur son pantalon et la violera, tenant tou
jours le couteau contre sa gorge. Et elle ne fermera pas les 
yeux. Pas un son ne sortira de ses lèvres. Et la douleur l'en
vahira. Insoutenable. Renforcée par l'horreur de la violen
ce des secousses, de la lame appuyée sur sa chair et des ha
lètements de l'homme. Les lèvres soudées, ce seront ses 
yeux qui hurleront sans cesse en rencontrant les horribles 
graffitis du mur derrière elle. Un train passera sur le pont, 
et son bruit se perdra dans la nuit comme les ahans de 
l'homme, petit à petit. 

C'est un battement d'ailes imperceptible qu'elle per
çoit, et puis une mouette apparaît bientôt dans un vol gra
cieux sur fond de ciel bleu. Que du ciel bleu. Les bruits de 
l'homme meurent et la mouette d'un blanc éclatant con
tinue son vol entre deux airs au-dessus d'une mer calme et 
étincelante. Un léger souffle irise l'eau et vient ébouriffer 
le plumage de l'oiseau, sans toutefois troubler l'harmonie. 
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Le silence est total. Limpide. Aérien. La mouette descend 
par paliers pour planer un instant au-dessus du bleu. Puis 
un coup d'ailes l'éloigné, et bientôt elle n'est plus qu'un 
point à l'horizon, plus qu'une goutte de peinture sur un 
fond uniforme, plus gris que bleu d'ailleurs. Celui d'un 
mur. Celui d'un mur où cette petite tache blanche est le 
point du « i » de bite, écrit grossièrement à côté d'un des
sin représentatif, et sur lequel reste fixé le regard mort d'une 
jeune femme renversée sur un tas de poubelles. 


