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KAROLINE GEORGES 

Ataraxie 
L'Effet pourpre, 2004, 151 p. 

Karoline Georges est une auteure du sublime, de la lucidité 
et de la cruauté. C'est-à-dire que son écriture remarquable et 
décapante est investie par des préoccupations esthétiques, mais 
aussi éthiques, qu'elle fait violence au langage, aux personna­
ges, et qu'elle donne au lecteur matière à la fois à réflexions et 
à frissons. Elle impose deux types de temps d'arrêt à la lecture, 
l'un pour méditer, l'autre pour digérer le «traumatisme esthéti­
que» de certaines scènes ou images, comme ce «ballet de scalps». 
Pareillement à son premier roman, le récit d'Ataraxie se déploie 
autour de la quête d'un personnage central féminin qui assure 
la narration. On y retrouve également les enjeux technologiques 
présents dans La mue de l'hermaphrodite, qui mettait en scène, 
via un réseau virtuel, le procès dans lequel un(e) hermaphrodite 
devenu(e) fille puis androgyne raconte sa vie - sa mue - et ses 
expériences psychotropiques, tantôt salvatrices, tantôt cauche­
mardesques. 

Chez Karoline Georges, la transformation spirituelle, in­
tellectuelle et existentielle du personnage principal passe néces­
sairement par le bad trip, le «traitement-choc», une forme d'em­
prisonnement ou de torture - artistique et cathartique — pour 
advenir. Il ne s'agit pas tant de renaître, de devenir autre ou 
autrement, mais de prendre conscience, d'acquérir une nouvelle 
lucidité, une connaissance supplémentaire et supérieure de soi 
et du monde. Bref, de muer. Selon ses propres mots, c'est d'une 
«mutation [du] sens esthétique», d'un «raffinement de la per­
ception» qu'il s'agit. Pour la narratrice à'Ataraxie, comme 
c'était le cas pour Hermany, la reconfiguration du sujet découle 
de la rencontre d'un personnage masculin, qui agit à la fois 
comme père, amant et maître (au sens alchimique du terme), 
sans adopter précisément l'un de ces rôles figés, et avec lequel 
se tisse une relation complexe, basée sur le don, la réciprocité, 
l'enseignement et l'échange véritable. Cet accompagnement — ici 
régi par des codes précis et une distance clairement établie dès 
le départ mais qui s'abolira dangereusement par la suite - vise 
à atteindre l'ataraxie, soit « le plus haut niveau de conscience, 
une forme de synthèse absolue» qui invite à «embrasser l'Exis­
tence» et à «jouir à même l'intuition du Tout». C'est un état 
idéal de l'être qui s'apparente à un nirvana athée, un paradis qui 
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n'aurait rien de catholique ni d'artificiel, un bonheur qui ne 
serait ni bête ni béat, mais d'une hygiène conceptuelle radicale, 
que vise Karoline Georges tant par l'univers qu'elle imagine 
que par son propos et son phrasé. «La quête de la beauté exige 
une rigueur de chaque instant», nous dit-elle. 

Après deux romans, on peut dire que l'écriture de Karoline 
Georges possède une grande cohérence et une personnalité ori­
ginale. Usant habilement de paragraphes d'une seule ligne ou de 
phrases qui se découpent sur quelques paragraphes, frôlant en 
cela la structure de la poésie (qu'elle pratique par ailleurs) et pou­
vant rappeler la prose d'Artaud, l'écriture de cette artiste multi-
disciplinaire se démarque de tous ces romans écrits comme tout 
un chacun serait apte à le faire. On pourrait également avancer 
qu'Ataraxie est un récit multidisciplinaire, d'autant plus qu'il 
est accompagné d'un mini-CD de musique électronique mini­
male où l'on entend le chant de fée cybernétique de l'auteure, 
et qui constitue des «chapitres flottants». Une sorte de thriller 
esthétique, de traité romancé, un monstre au dénouement aussi 
abrupt que celui d'une nouvelle, où ce n'est pas tant l'histoire 
racontée qui importe que les enjeux soulevés et la multitude de 
lectures possibles : philosophique, plastique, psychanalytique, 
sociocritique, musicale, etc. 

Concrètement, Ataraxie relate la rencontre et le contrat qui 
unissent épisodiquement deux amants qui n'en sont pas vrai­
ment. Puis, en croisée, est décrite avec moult détails la séance 
où la narratrice se fait couper les cheveux et coiffer alors qu'elle 
est enchaînée, cadenassée. Cette «fresque effroyable» se trame 
dans un établissement grotesque qui devient à la fois une salle 
de torture et un centre de «thérapie méta-esthétique » particu­
lier, atypique, d'une étrange courtoisie et d'où elle sort blessée, 
les cheveux en forme de «toile d'araignée» puis rasés, fonda­
mentalement transformée, belle d'une manière insoupçonnée. 
À travers ces scènes et les dialogues ciselés - parmi lesquels se 
retrouvent quelques tirades mémorables - qui en font partie, se 
dessinent des éléments de réflexion puissants quant à la sexua­
lité, la relation amoureuse à réinventer: «L'amour en termes 
d'énergie, de mécanique relationnelle, d'esthétique, de déploie­
ment spirituel.» Mais également au sujet de la beauté, son idéal 
qui dépiauterait la superficialité pour incarner l'être dans sa pro­
fondeur, sa complexité, sa mue constante, et quant à la maîtrise 
de soi, de son corps. 
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Une des questions fondamentales que pose Karoline Geor­
ges est celle-ci: Qu'est-ce qu'avoir un corps? Qu'est-ce qu'avoir 
un corps aujourd'hui, dans un monde envahi et brouillé d'arti­
fices vulgaires, quand on est épris de beauté et d'absolu, qu'on 
étudie les «paramètres du sublime»? Comment construire un 
rapport, qui ne serait pas aliéné, vis-à-vis de son propre corps, 
celui des autres, l'esthétique et la jouissance, alors que le désir, 
l'admiration, les pulsions de dégoût, de sublimation et de per­
fection alternent, se parasitent? Comme Ataraxie n'est pas un 
roman moraliste, mais philosophique, il n'y a pas de réponses 
toutes faites. Il n'y a rien de pré-mâché dans ce livre. D'où le 
défi, réussi, de situer l'action - à la fois réaliste et magique, 
comme chez Bioy Casarès ou dans les films de Philippe Gran-
drieux - dans un salon de coiffure, de mettre en scène le par­
cours d'une femme qui délaisse une certaine idée de l'esthétisme 
et de la perfection pour une autre. Cela sans tomber dans tous 
les pièges qui auraient pu se présenter, mais en proposant plutôt 
un intense «massage psychique», en témoignant de «l'expérience 
de la jouissance esthétique». 

Mon crâne est magnifique. 
Les lacérations sont superbes. Elles ressemblent à des bouches 
ouvertes sur mon être profond. 
L'impression d'avoir libéré mon esprit de sa tour d'ivoire, 
d'avoir accédé à une quiétude absolue de l'âme. 

Jonathan Lamy 

DENIS DESJARDINS 

Beaux parleurs 
Carte blanche, 2003, 112p. 

Tristan Tract, metteur en scène non confirmé, Calixte 
Cafard ou Au pays des merveilles, eminent photographe né­
gligé, Babette Babeurre, secrétaire franchouillarde et gour­
mande d'un journal local, Florent Fecteau-Filteau ou FFF, 
journaliste chroniquement en manque, Gervais et Aude Javel, 
frère et sœur mystiques mais non aidés par la vie, et Lola Lalo, 
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bombe incontestable, sont les personnages de ce roman, Beaux 
parleurs, dans lequel s'étalent les affres et transports d'une petite 
société artistico-intellectuelle de ce qui semble ressembler au 
Plateau Mont-Royal. Entre les cafés, galerie d'art «Cafard-
Naôm», les parcs, et certains appartements exigus du quartier, 
on lit Le Rasoir et on écrit dans Le Foutoir, on transforme un 
incendie de galerie en happening photographique, on préfère 
le porto aux faits divers morbides et on est souvent plus conci­
liant avec l'étranger qu'avec soi-même. Dans cette petite société 
pourtant peu huilée que présente le roman de Denis Desjardins, 
on parle et on se nourrit d'art, on affiche ses désirs et on s'aborde 
sans détour, tout cela avec conviction et une franchise d'où 
finit par percer une certaine sympathie. 

Les personnages de Beaux Parleurs n'ont pourtant a priori 
pas grand-chose d'attrayant : pratiquement tous imbus d'eux-
mêmes, égoïstes, menteurs, pourfendeurs de morale et à l'affût 
de la moindre occasion carnassière, et par là même traîtres sans 
remords à l'occasion, ils affichent tous l'hypocrisie qu'un mi­
lieu artistique en échec sait arborer quand il a à reconvertir une 
mauvaise énergie créatrice en une activité sociale plus ou moins 
artificielle. C'est ainsi que le journaliste utilise un pseudonyme 
pour descendre de façon anonyme la pièce de son supposé ami 
(dont il se venge à cette occasion d'avoir une copine qui le fait 
douloureusement fantasmer). Gervais Javel finit, lui, par sau­
ter à l'air libre après avoir pourtant enfin réussi à baiser l'égérie 
féminine du milieu (il n'y est parvenu en fait qu'au moyen de 
photos de magazine). Aude Javel est quant à elle une mystique 
douée d'un fort talent musical, mais ses aspirations mystiques 
se heurtent malheureusement trop durement aux besoins pri­
maires des hommes et ne lui occasionnent que des déceptions. 
Enfin, Tristan Tract cultive l'échec dans sa vie sentimentale afin 
d'assurer sa réussite artistique, mais celle-ci tourne finalement 
au fiasco. 

Mais ce que l'on retient pourtant davantage de tous ces 
personnages déçus et déchus, c'est plutôt leur façon de s'atta­
cher à la vie, leur façon de dénigrer le monde qui les entoure et 
surtout le langage cru et vif auquel l'auteur ne se prive pas de 
mêler calembours et audacieuses images et où réside l'ironie 
quelque peu pince-sans-rire du texte. Aux côtés d'Aude Javel, 
à qui il devient parfois si impossible de «faire l'humour», trône, 
imperturbable, une effigie du féminisme du nom de Marmite 
Duralbol. Céline d'Oignon figure, elle, bien qu'en fond d'am-
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biance, telle une «débutante pleine de menaces». Les person­
nages en crise dans une laverie découvrent, quant à eux, qu'ils 
ne «s'égouttent plus», et que s'ils ne «changent pas de cycle», ils 
ne leur restera plus qu'à faire «place nette», qu'ils ont le «cœur 
sec» et qu'ils se sentent «brassés» dans cette histoire. 

De toute évidence, Denis Desjardins n'envisage pas la lit­
térature comme une seule narration linéaire, mais plutôt comme 
une histoire où se mêlent le théâtre par les mises en scène et la 
cocasserie, la poésie par les images redoublées de calembours et 
bien sûr les jeux de langage pour les pointes d'humour et d'iro­
nie. Beaux parleurs est un roman dont la majorité des dialogues, 
le style vif et efficace et l'importance des personnages accor­
dent une prédominance aux actions de ce que l'on imaginerait 
bien au bout du compte être repris dans un film (surtout si 
l'on sait que l'auteur collabore à la revue Séquences). 

Il s'agit finalement d'un roman à l'écriture soutenue et 
vive qui traduit une verve incontestable; il se lit avec plaisir et 
on y rit même volontiers. 

Alice Finaz 

JEAN COULOMBE 

La fatigue du métal 
Écrit des forges, 2004, 68 p. 

Jean Coulombe, dans son premier recueil publié, La fa­
tigue du métal tente de conjurer l'aphonie de «cet univers sans 
couleur / étalé en paysage amnésique» qui est devenu le nôtre, 
tout en lui soutirant quelques images qui, pour la plupart, s'ar­
ticulent, de manière conflictuelle ou métaphorique, entre la 
nature, l'urbain, le féminin et le religieux. En réactualisant ces 
motifs et ce qui peut les relier, Coulombe confirme que ce sont 
là, encore, les mamelles de la poésie québécoise. Certaines ima­
ges, associant sacré et sexualité, rappellent Le vierge incendié At 
Paul-Marie Lapointe, comme ces «parfums d'église plein le 
sexe». Quelques autres, qui s'y apparentent, pourraient être 
rapprochées de l'écriture de Denis Vanier; en témoignent ces 



140 Yeux fertiles 

trois métaphores: «le sexe des anges», «nos corps beaux / comme 
des églises en feu» et «je voudrais tatouer ton odeur». 

En dépit du titre de son livre, qui peut laisser entrevoir 
l'espoir d'une écriture posturbaine, Coulombe poursuit dans 
la veine centenaire du conflit entre sauvagerie et civilisation. 
Ainsi, ce qu'il faut entendre dans «la fatigue du métal», c'est 
que le sujet est fatigué du métal, du béton, de l'industriel, et 
préférerait, si cela était possible, proposer des images d'amour, 
de sexualité, de relents de catholicisme, d'animaux et de paysa­
ges. On sent chez Coulombe une certaine nostalgie de la nature, 
de sa pureté paisible, du temps de la chasse, de « la joie sauvage 
/ du troupeau perdu» et des « femmes boréales», le désir de «crier 
"Geronimo" / avec le dernier bison / galoper vers la mort / sur 
un mustang en transes». En bon poète des Amériques, Jean 
Coulombe participe d'un vouloir-être et d'un vouloir-vivre avec 
la nature qui prend des teintes autochtones. Mais la nature est 
ici une espèce morte, éteinte et perdue, irrémédiablement souil­
lée par l'urbanité toujours galopante. La scène mythique de 
l'harmonie est désertée, détruite, et crie sa désolation où s'ancre 
la nostalgie dans une image comme celle-ci: « l'œil du caribou 
stoïque / fixait la couture du ciel / la suture à satellites». Dans 
le ciel au-dessus de la forêt, plane l'ombre de l'obsession de 
l'homme à modifier et à contrôler ce qui l'environne. La nature 
en devient un vulgaire artifice: «son maquillage fermente / sa 
robe colle plongeante / comme ses fausses étoiles / collées au 
plafond sale». 

Il arrive rarement, dans La fatigue du métal, que le paysage 
soit donné pour lui-même, sans que ce qui s'y oppose n'inter­
vienne. Le territoire ne semble offrir aucune prise véritable, il 
ne serait qu'un «continent flou / plissé de tempêtes». Seule ré­
siste une tension entre la ville et la forêt, éclipsant le caractère 
concret des lieux, qui ne sont mis en images que dans leur con­
frontation, leurs entrechocs incessants, et grinçants: «Alourdis 
de rêves carnivores / ramenés des forêts insomniaques / la ville 
sous les dents / toute sucrée et violente». Le mouvement qui 
s'ébauche est dialectique, vicieux et fatiguant, la ville poussant 
le sujet, titubant comme cette «belle Naskapi saoule», vers la 
forêt, et inversement. Il est pris au piège de ces deux illusions 
qui se reflètent, se retournent comme des gants l'une l'autre: 
«Sortez-moi d'ici / avant que je ne devienne / le touriste de ma 
propre vie». En dépit d'une échappatoire, garant d'espoir, qui 
est le «tu» féminin, dont les hanches ou les cendres permettent 
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au sujet de renaître et dont la présence va croissante dans La 
fatigue du métal, le sujet s'écorche aux parois de cette prison: 
«Les chairs ouvertes brûlantes / montent et remontent / le mur 
animal ardent / entières dans leur débâcle». 

En regard des création web réalisées par Jean Coulombe 
en collaboration avec Gilbert Sévigny, où mots et images se 
mêlent et se répondent (voir la rubrique «créations» du site 
www.culture-quebec.qc.ca/tapoesie/tap), les textes du recueil 
semblent un peu immobiles. La «débâcle» ne bouscule pas ces 
vers justifiés au centre; typographie qui adoucit les cris et les 
lames qui ponctuent les poèmes de Coulombe. L'interdiscipli­
narité de ses inédits que l'on lit et regarde sur Internet donne 
une portée et un écho à la recherche de textures et de paysages 
hybrides - relativement nouveaux, mais surtout, mobiles - qui 
parcourt son écriture, ce que n'offre pas la facture simple de La 
fatigue du métal. Bien sûr, un livre est un livre (objet fait de 
caractères noirs sur papier blanc dont la forme matérielle, mis 
à part la page couverture, importe assez peu), mais il est dom­
mage que, de nos jours, ce support soit délaissé quand il s'agit 
de trouver un lieu de rencontre entre différentes formes d'art. 
Certains recueils de poèmes, comme celui de Jean Coulombe, 
gagneraient peut-être - notamment par une typographie moins 
traditionnelle ou par le dialogue avec l'art électronique - à in­
vestir les apports possibles des nouvelles technologies dont le 
livre pourrait lui aussi profiter et à déplacer sur papier le théâtre 
de ces expérimentations, de ces rencontres. 

Jonathan Lamy 

http://www.culture-quebec.qc.ca/tapoesie/tap

