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KAROLINE GEORGES
Ataraxie
LEffet pourpre, 2004, 151 p.

Karoline Georges est une auteure du sublime, de la lucidité
et de la cruauté. Cest-a-dire que son écriture remarquable et
décapante est investie par des préoccupations esthétiques, mais
aussi éthiques, qu’elle fait violence au langage, aux personna-
ges, et qu'elle donne au lecteur matiere 2 la fois A réflexions et
a frissons. Elle impose deux types de temps d’arrét 2 la lecture,
I'un pour méditer, I'autre pour digérer le «traumatisme esthéti-
que» de certaines scénes ou images, comme ce «ballet de scalps».
Pareillement a son premier roman, le récit d’ Ataraxie se déploie
autour de la quéte d’un personnage central féminin qui assure
la narration. On y retrouve également les enjeux technologiques
présents dans La mue de I'hermaphrodite, qui mettait en scéne,
via un réseau virtuel, le procés dans lequel un(e) hermaphrodite
devenu(e) fille puis androgyne raconte sa vie — sa mue — et ses
expériences psychotropiques, tantdt salvatrices, tantét cauche-
mardesques.

Chez Karoline Georges, la transformation spirituelle, in-
tellectuelle et existentielle du personnage principal passe néces-
sairement par le bad trip, le «traitement-choc», une forme d’em-
prisonnement ou de torture — artistique et cathartique — pour
advenir. Il ne s’agit pas tant de renaitre, de devenir autre ou
autrement, mais de prendre conscience, d’acquérir une nouvelle
lucidité, une connaissance supplémentaire et supérieure de soi
et du monde. Bref, de muer. Selon ses propres mots, cest d’'une
«mutation [du] sens esthétique», d’un «raffinement de la per-
ception» qu'il s’agit. Pour la narratrice d’Ataraxie, comme
C’était le cas pour Hermany, la reconfiguration du sujet découle
de la rencontre d’un personnage masculin, qui agit 4 la fois
comme pére, amant et maitre (au sens alchimique du terme),
sans adopter précisément I'un de ces réles figés, et avec lequel
se tisse une relation complexe, basée sur le don, la réciprocité,
I'enseignement et I'échange véritable. Cet accompagnement — ici
régi par des codes précis et une distance clairement établie des
le départ mais qui s"abolira dangereusement par la suite — vise
a atteindre I'ataraxie, soit «le plus haut niveau de conscience,
une forme de synthese absolue» qui invite 4 «embrasser I'Exis-
tence» et A «jouir 3 méme 'intuition du Tout», Cest un état
idéal de I'étre qui s'apparente a un nirvana athée, un paradis qui
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n'aurait rien de catholique ni d’artificiel, un bonheur qui ne
serait ni béte ni béat, mais d’une hygiéne conceptuelle radicale,
que vise Karoline Georges tant par I'univers qu’elle imagine
que par son propos et son phrasé. «La quéte de la beauté exige
une rigueur de chaque instant», nous dit-elle.

Apres deux romans, on peut dire que I'écriture de Karoline
Georges possede une grande cohérence et une personnalité ori-
ginale. Usant habilement de paragraphes d’une seule ligne ou de
phrases qui se découpent sur quelques paragraphes, frolant en
cela la structure de la poésie (qu'elle pratique par ailleurs) et pou-
vant rappeler la prose d’Artaud, I'écriture de cette artiste multi-
disciplinaire se démarque de tous ces romans écrits comme tout
un chacun serait apte a le faire. On pourrait également avancer
qu’ Ataraxie est un récit multidisciplinaire, d’autant plus qu'il
est accompagné d’'un mini-CD de musique électronique mini-
male oti 'on entend le chant de fée cybernétique de I'auteure,
et qui constitue des «chapitres flottants». Une sorte de thriller
esthétique, de traité romancé, un monstre au dénouement aussi
abrupt que celui d’une nouvelle, o1 ce n'est pas tant I'histoire
racontée qui importe que les enjeux soulevés et la multitude de
lectures possibles: philosophique, plastique, psychanalytique,
sociocritique, musicale, etc.

Concretement, Ataraxie relate la rencontre et le contrat qui
unissent épisodiquement deux amants qui n’en sont pas vrai-
ment. Puis, en croisée, est décrite avec moult détails la séance
o1 la narratrice se fait couper les cheveux et coiffer alors qu'elle
est enchainée, cadenassée. Cette «fresque effroyable» se trame
dans un établissement grotesque qui devient a la fois une salle
de torture et un centre de «thérapie méta-esthétique» particu-
lier, atypique, d’une étrange courtoisie et d’ol elle sort blessée,
les cheveux en forme de «toile d’araignée» puis rasés, fonda-
mentalement transformée, belle d’'une maniere insoupgonnée.
A travers ces scénes et les dialogues ciselés — parmi lesquels se
retrouvent quelques tirades mémorables — qui en font partie, se
dessinent des éléments de réflexion puissants quant a la sexua-
lité, la relation amoureuse A réinventer: «amour en termes
d’énergie, de mécanique relationnelle, d’esthétique, de déploie-
ment spirituel.» Mais également au sujet de la beauté, son idéal
qui dépiauterait la superficialité pour incarner I'étre dans sa pro-
fondeur, sa complexité, sa mue constante, et quant a la maitrise
de soi, de son corps.



Yeusx: fertiles 137

Une des questions fondamentales que pose Karoline Geor-
ges est celle-ci: Qu'est-ce qu'avoir un corps? Qu'est-ce qu’avoir
un corps aujourd’hui, dans un monde envahi et brouillé d’arti-
fices vulgaires, quand on est épris de beauté et d’absolu, qu'on
étudie les «parametres du sublime»? Comment construire un
rapport, qui ne serait pas aliéné, vis-a-vis de son propre corps,
celui des autres, I'esthétique et la jouissance, alors que le désir,
I'admiration, les pulsions de dégofit, de sublimation et de per-
fection alternent, se parasitent? Comme Ataraxie n’est pas un
roman moraliste, mais philosophique, il n’y a pas de réponses
toutes faites. Il n’y a rien de pré-maché dans ce livre. Dot le
défi, réussi, de situer 'action — 2 la fois réaliste et magique,
comme chez Bioy Casares ou dans les films de Philippe Gran-
drieux — dans un salon de coiffure, de mettre en scene le par-
cours d’une femme qui délaisse une certaine idée de I'esthétisme
et de la perfection pour une autre. Cela sans tomber dans tous
les pieges qui auraient pu se présenter, mais en proposant plut6t
un intense «massage psychique», en témoignant de «I'expérience
de la jouissance esthétique».

Mon crine est magnifique.

Les lacérations sont superbes. Elles ressemblent & des bouches
ouvertes sur mon étre profond.

Limpression d'avoir libéré mon esprit de sa tour d’ivoire,
d'avoir accédé & une quiétude abm!:;e de ['dme.

Jonathan Lamy

DENIS DESJARDINS
Beaux parleurs
Carte blanche, 2003, 112 p.

Tristan Tract, metteur en scéne non confirmé, Calixte
Cafard ou Au pays des merveilles, éminent photographe né-
gligé, Babette Babeurre, secrétaire franchouillarde et gour-
mande d’un journal local, Florent Fecteau-Filteau ou FFE
journaliste chroniquement en manque, Gervais et Aude Javel,
frére et sceur mystiques mais non aidés par la vie, et Lola Lalo,
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bombe incontestable, sont les personnages de ce roman, Beaux
parleurs, dans lequel s'étalent les affres et transports d’'une petite
société artistico-intellectuelle de ce qui semble ressembler au
Plateau Mont-Royal. Entre les cafés, galerie d’art «Cafard-
Na6mb, les parcs, et certains appartements exigus du quartier,
on lit Le Rasoir et on écrit dans Le Foutoir, on transforme un
incendie de galerie en happening photographique, on préfere
le porto aux faits divers morbides et on est souvent plus conci-
liant avec I'étranger qu’avec soi-méme. Dans cette petite société
pourtant peu huilée que présente le roman de Denis Desjardins,
on parle et on se nourrit d’art, on affiche ses désirs et on s'aborde
sans détour, tout cela avec conviction et une franchise d’ou
finit par percer une certaine sympathie.

Les personnages de Beaux Parleurs n'ont pourtant a priori
pas grand-chose d’attrayant: pratiquement tous imbus d’eux-
mémes, égoistes, menteurs, pourfendeurs de morale et a I'afftit
de la moindre occasion carnassiére, et par [a méme traitres sans
remords a I'occasion, ils affichent tous I'hypocrisie qu'un mi-
lieu artistique en échec sait arborer quand il a a reconvertir une
mauvaise énergie créatrice en une activité sociale plus ou moins
artificielle. C'est ainsi que le journaliste utilise un pseudonyme
pour descendre de fagon anonyme la piece de son supposé ami
(dont il se venge a cette occasion d’avoir une copine qui le fait
douloureusement fantasmer). Gervais Javel finit, lui, par sau-
ter 4 Iair libre aprés avoir pourtant enfin réussi  baiser I'égérie
féminine du milieu (il n'y est parvenu en fait qu’au moyen de
photos de magazine). Aude Javel est quant a elle une mystique
douée d'un fort talent musical, mais ses aspirations mystiques
se heurtent malheureusement trop durement aux besoins pri-
maires des hommes et ne lui occasionnent que des déceptions.
Enfin, Tristan Tract cultive I'échec dans sa vie sentimentale afin
d’assurer sa réussite artistique, mais celle-ci tourne finalement
au fiasco.

Mais ce que I'on retient pourtant davantage de tous ces
personnages dégus et déchus, c'est plutdt leur fagon de s'atta-
cher 4 la vie, leur fagon de dénigrer le monde qui les entoure et
surtout le langage cru et vif auquel I'auteur ne se prive pas de
méler calembours et audacieuses images et ol réside I'ironie
quelque peu pince-sans-rire du texte, Aux cdtés d’Aude Javel,
a qui il devient parfois si impossible de «faire 'humour», tréne,
imperturbable, une effigie du féminisme du nom de Marmite
Duralbol. Céline d’Oignon figure, elle, bien qu'en fond d’am-
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biance, telle une «débutante pleine de menaces». Les person-
nages en crise dans une laverie découvrent, quant a eux, qu'ils
ne «s'égouttent plus», et que s'ils ne «changent pas de cycle, ils
ne leur restera plus qu’a faire «place nette», qu'ils ont le «coeur
sec» et qu'ils se sentent «brassés» dans cette histoire.

De toute évidence, Denis Desjardins n’envisage pas la lit-
térature comme une seule narration linéaire, mais plut6t comme
une histoire ot se mélent le théitre par les mises en scéne et la
cocasserie, la poésie par les images redoublées de calembours et
bien stir les jeux de langage pour les pointes d’humour et d’iro-
nie. Beaux parleurs est un roman dont la majorité des dialogues,
le style vif et efficace et 'importance des personnages accor-
dent une prédominance aux actions de ce que I'on imaginerait
bien au bout du compte étre repris dans un film (surtout si
I'on sait que I'auteur collabore a la revue Séguences).

Il s'agit finalement d’un roman 2 I'écriture soutenue et
vive qui traduit une verve incontestable; il se lit avec plaisir et
on y rit méme volontiers.

Alice Finaz

Jean COULOMBE
La fatigue du métal
Ecrit des forges, 2004, 68 p.

Jean Coulombe, dans son premier recueil publié, La fa-
tigue du métal, tente de conjurer I'aphonie de «cet univers sans
couleur / étalé en paysage amnésique» qui est devenu le ndtre,
tout en lui soutirant quelques images qui, pour la plupart, s'ar-
ticulent, de manitre conflictuelle ou métaphorique, entre la
nature, |'urbain, le féminin et le religieux. En réactualisant ces
motifs et ce qui peut les relier, Coulombe confirme que ce sont
13, encore, les mamelles de la poésie québécoise. Certaines ima-
ges, associant sacré et sexualité, rappellent Le vierge incendié de
Paul-Marie Lapointe, comme ces «parfums d'église plein le
sexe». Quelques autres, qui s'y apparentent, pourraient étre
rapprochées de I'écriture de Denis Vanier; en témoignent ces
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trois métaphores: «le sexe des anges», «nos corps beaux / comme
des églises en feu» et «je voudrais tatouer ton odeur».

En dépit du titre de son livre, qui peut laisser entrevoir
I'espoir d'une écriture posturbaine, Coulombe poursuit dans
la veine centenaire du conflit entre sauvagerie et civilisation,
Ainsi, ce qu'il faut entendre dans «la fatigue du métal», c'est
que le sujet est fatigué du méeal, du béton, de I'industriel, et
préférerait, si cela était possible, proposer des images d'amour,
de sexualité, de relents de catholicisme, d'animaux et de paysa-
ges. On sent chez Coulombe une certaine nostalgie de la nature,
de sa pureté paisible, du temps de la chasse, de «la joie sauvage
/ du troupeau perdun et des «femmes boréales», le désir de «crier
“Geronimo” / avec le dernier bison / galoper vers la mort / sur
un mustang en transes». En bon podte des Amériques, Jean
Coulombe participe d'un vouloir-étre et d'un vouloir-vivre avec
la nature qui prend des teintes autochtones. Mais la nature est
ici une espece morte, éteinte et perdue, irrémédiablement souil-
lée par I'urbanité toujours galopante. La scéne mythique de
I'harmonie est désertée, détruite, et crie sa désolation ot s'ancre
la nostalgie dans une image comme celle-ci: «I'ceil du caribou
stoique / fixait la couture du ciel / la suture a satellites». Dans
le ciel au-dessus de la forét, plane I'ombre de I'obsession de
I'homme & modifier et a contréler ce qui l'environne. La nature
en devient un vulgaire artifice: «<son maquillage fermente / sa
robe colle plongeante / comme ses fausses étoiles / collées au
plafond sale».

Il arrive rarement, dans La fatigue du métal, que le paysage
soit donné pour lui-méme, sans que ce qui s'y oppose n'inter-
vienne. Le territoire ne semble offrir aucune prise véritable, il
ne serait qu'un «continent flou / plissé de tempétes». Seule ré-
siste une tension entre la ville et la forét, éclipsant le caractére
concret des lieux, qui ne sont mis en images que dans leur con-
frontation, leurs entrechocs incessants, et gringants: « Alourdis
de réves carnivores / ramenés des foréts insomniaques / la ville
sous les dents / toute sucrée et violente». Le mouvement qui
s'ébauche est dialectique, vicieux et fatiguant, la ville poussant
le sujet, titubant comme cette «belle Naskapi saoule», vers la
forét, et inversement. Il est pris au pitge de ces deux illusions
qui se refletent, se retournent comme des gants I'une I'autre:
«Sortez-moi d'ici / avant que je ne devienne / le touriste de ma
propre viexr. En dépit d'une échappatoire, garant d'espoir, qui
est le «tu» féminin, dont les hanches ou les cendres permettent
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au sujet de renaitre et dont la présence va croissante dans La
fatigue du métal, le sujet s'écorche aux parois de cette prison:
«Les chairs ouvertes briilantes / montent et remontent / le mur
animal ardent / entié¢res dans leur débicle».

En regard des création web réalisées par Jean Coulombe
en collaboration avec Gilbert Sévigny, oli mots et images se
mélent et se répondent (voir la rubrique «créations» du site
www.culture-quebec.qc.ca/tapoesie/tap), les textes du recueil
semblent un peu immobiles. La «débacle» ne bouscule pas ces
vers justifiés au centre; typographie qui adoucit les cris et les
lames qui ponctuent les poemes de Coulombe. L'interdiscipli-
narité de ses inédits que I'on lit et regarde sur Internet donne
une portée et un écho a la recherche de textures et de paysages
hybrides — relativement nouveaux, mais surtout, mobiles — qui
parcourt son écriture, ce que n'offre pas la facture simple de La
fatigue du métal. Bien sr, un livre est un livre (objet fait de
caractéres noirs sur papier blanc dont la forme matérielle, mis
a part la page couverture, importe assez peu), mais il est dom-
mage que, de nos jours, ce support soit délaissé quand il s'agit
de trouver un lieu de rencontre entre différentes formes d'art.
Certains recueils de potmes, comme celui de Jean Coulombe,
gagneraient peut-étre — notamment par une typographie moins
traditionnelle ou par le dialogue avec I'art électronique — 4 in-
vestir les apports possibles des nouvelles technologies dont le
livre pourrait lui aussi profiter et 2 déplacer sur papier le théitre
de ces expérimentations, de ces rencontres.

Jonathan Lamy
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