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M O N YVES EN CINQ PAGES 

1. HOMME PLEIN DE LIVRES PLEINS 

Ils disent que tu es mort, Yves ? 
Folie. Fausseté: je pense à toi souvent, Yves, tu n'es donc 

pas mort. Pas du tout. Un temps, on se rencontrait souvent, tu 
t'en souviens? Yves, ce qui était fameux, c'est que toi, «l'homme 
plein de livres pleins», tu me jugeais comme ton égal, ton frère, 
ton bon copain et je n'étais qu'un débutant en écritures. Tu le 
sais, hein, mon vieux Yves, que je te parle d'un temps que les 
jeunes d'aujourd'hui méconnaissent. I960: il y avait trois édi
teurs, trois romans nouveaux par année et trois ou quatre cents 
liseurs de romans québécois. 

Adolescent, jeune rédacteur poussif et polyvalent, mes mo
dèles d'ici se nommaient Roger Lemelin, mais il était devenu 
businessman, pouah!, Gabrielle Roy, mais elle était incommuni
cado, comme cloîtrée en lettres, et toi, Yves Thériault, grouil
lant grouillot qui se montrait volontiers à des tribunes variées. 
Alors, je t'avais adopté. Ma mire. Aussi l'homme à abattre évi
demment puisque tout jeune écrivain ne songe qu'à les enfon
cer tous (Verlaine parlant de Rimbaud). 

Nous avions en commun d'être des autodidactes. Tu me 
racontais en taverne tes errances, ta radio western dans les Mari
times, tes jobs de fou, charpentier (comme ton père), boxeur, 
peintre en bâtiments, conducteur de fardier, c'est juste si tu 
n'avais pas jumpé les trains de fret comme Jean-Jules Richard, 
ce camarade gauchiste idéaliste, qui nous fuyait tous, les gens 
deplume. On en riait ensemble, pas vrai? 

Pourquoi tu ne me laissais pas parler quand je tentais de te 
dire mon admiration pour tes Contes pour un homme seul, La 
fille laide et Le dompteur d'oursi Une pudeur? J'ai alors appris de 
toi à me farmer layeule bin raide sur mes livres lorsque installé 
avec des camarades. 
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2. TON GRAND GARS IVRE... 

T'es pas mort pantoute mon Yves, ta fille va bientôt racon
ter publiquement ton... histoire. Je te l'apprends? Tu n'as pas 
été toujours correct avec moi: tu te servais de moi, toi exilé en 
Italie, pour jouer le go-between te faisant empocher des avaloirs 
pour des promesses de manuscrits bidon. Mon beau salaud! 
Pas grave: tu étais un engin incroyable et tu finissais toujours 
par publier un nouveau livre après l'autre. Oh ! les mensonges 
que tu nous contais. Ce soir-là où tu te cachais au fond d'un 
bar, rue Crescent, t'imaginant volontiers suivi, espionné par 
des gens du NKVD russe! Candide, j'y croyais! Le midi au 
Palais du Commerce où tu taquinais le vieux poète grande 
gueule, DesRochers, ivre de houblon sous sa table d'estaminet. 
Hon! 

Et ce Michaud, éditeur de Québec, osant publier tes fras
ques à Paris, bambocheur-de-marlou québécois, quand Michaud 
bataillait ferme pour te faire accepter par l'intelligentsia de la 
Ville lumière. Vieux gavroche, tu sabotais ses efforts en riant et 
fleuretait - pas du tout en galant poli - les dignes relationnis-
tes de Grasset. Tu t'es volontiers mis à dos les importants du 
milieu. 

Pourquoi donc, mon Yves ? La peur, le mépris involontaire 
de toi-même, les complexes d'un fils de petit menuisier? Gno-
chon, cabochon, va! Je t'aimais et je t'admirais avec ton coffre 
de bagnole rempli de tes livres, te promenant en vulgaire com
mis voyageur de causerie en causerie chez les dames patron-
nesses du livre. Moi, vaniteux, je n'osais pas imiter tes façons 
mercantiles, indignes de mes grands talents, eh ! Je te récitais 
du Germain Nouveau entendu sur disque par Pierre Brasseur: 
«Maman, maman, maman, Yves, ton grand Yves, arrive au bon 
moment.» Je te revois, à la télé, crachant à la face du critique 
sévère Marcotte: «Gilles ! T'as la face d'une vieille pisseuse de 
religieuse.» Il y eut alors un grand dédain anti-Thériault en ce 
temps-là. Le silence sur tes pontes rugueuses. Une sorte d'em
bargo. Élitaire. Tu étais un gars fini. Au suivant! Il a bien fallu 
tout de même lire Les commettants de Caridad, Les temps du 
carcajou et Le ru dlkoué. Oh ! là là, t'étais pas mort du tout, 
sacré fertile raconteur. Impardonnable, cela. Je m'étais éloigné 
de toi, devenu quémandeur collant, louche, entrepreneur en 
projets farfelus. Je le regrette encore, mon vieux verrat de sa
cripant. 
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3. Oui, TOI, UN SACRIPANT 

Mais quoi, tu te débattais, jouant même le pitoyable con
damné par tous les médecins, comme Andrée Maillet, espérant 
notre concours aveugle. Viendra un bougalou, Victor-le-mata-
more, pour te ramasser dans ta retraite au bord du Richelieu, 
te ramener à un peu plus de lumière. Méritée. Cela s'acheva en 
apothéose quand Victor-Lévy Beaulieu, à la Salle du Plateau 
- en admirateur forcené - , t'organisa une fête inouïe. Du vieux 
Jacques Ferron (déjà au bord de la folie) au jeune Michel Gar-
neau, nous sommes tous allés chanter un beau cantique à ta 
gloire bin maganée. Ce fut un fameux rassemblement-de-justice, 
hein, mon vieux Yves? Ému, tu en braillais au fond de ton siège. 
Le Radio-Canada du temps avait refusé à V.-L.B. de graver 
- pour la postérité - ce moment unique. Hélas! Bof, la litté
rature d'icitte, hein? Ça a changé beaucoup, tu penses bien. 
Hum... 

Yves, mon grand gars Yves, il y a du Thériault nouveau: 
j'ai lu, emballé, Le ravissement, d'une Michaud, prénommée 
Andrée-A. Plein de cette atmosphère de ta belle sauce. Tu dois 
savoir qu'on a un tas de nouveaux venus, doués, dans ce Lander-
neau que tu maudissais parfois, comme moi, à tort et à travers. 
Je me suis même fait ami avec une bien jolie toutoune d'Oka, 
Francine Allard, alerte, dynamique, vigoureuse et aussi candide, 
la voix bien placée pour gueuler comme toi, comme moi, dans 
la pyramide aux livres d'ici. Je te connais, tu la taquinerais rai-
dement, elle aussi. Tu te souviens du bonhomme Bessette, ro
mancier et prof dans les Mille-Îles ? Tu t'en moquais tant, lui 
reprochant d'en pincer pour Freud et ses satellites, lui qui souhai
tait, en ricanant, t'installer sur sa grille d'analyse. Tu t'effarou
chais et le vilipendais... l'expédiant à tous les diables. «Bessette 
l'intello», grimaçais-tu. Comme tu râlais devant le bon brave 
dévoué Adrien Thério, celui du si émouvant Ceux du chemin 
Taché. Tu avais le don d'envoyer sur les roses les combattants de 
divers horizons. Masochiste, va! Puis, tu me disais, innocent 
inquiet: «Qu'est-ce qu'ils ont tous à me faire la baboune?» 
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4. Tu ES VIVANT, THÉRIAULT! 

Tu ne cessais jamais, ex-boxeur, ex-chanteur-cow-boy 
bidon, de te protéger. Ton dur désir de durer, le sempiternel 
combat des aînés. La vieille lutte pour ne pas sombrer dans l'ou
bli. Tu n'es pas mort, je te l'assure. Yves, j'ai revu à la télé le beau 
film tiré de ton «classique» Agakuk. Ils t'ont trahi - comme il se 
doit au cinéma - mais avec des images fameuses. J'ai regardé et 
j'ai pensé à toi. Tant qu'il y aura quelqu'un qui pense encore à 
toi, tu restes vivant, Yves, non? Avec moi, qui avais trente ans, tu 
as joué le grand frère, tu m'inondais de tes conseils (méfiance! 
courage !) et je n'ai pas eu cette générosité, mon tour venu. Tant 
de ricanements à ton sujet. Je me suis enfermé dans mes tours. 
Mon refus de jouer comme toi des rôles de grand frère en let
tres. Il y avait, bien entendu, que mes cadets étaient de drôles 
de pistolets, si différents de «notre » temps, Yves. 

Marie-Claire Biais était encore plus sauvage que moi; Hu
bert Aquin était un fou volant, un papillon d'acier léger que 
personne ne pouvait capturer; Réjean Ducharme restait tapi 
dans l'invisibilité et, enfin, V.-L. Beaulieu, lui, était blindé, bardé, 
indépendant et, surtout, sans complexe... comme toi, comme 
moi. 

La solitude alors. 
Dans ces Saloons (du livre), je croise les plus jeunes, et des 

brillants, mon vieux Yves. Je me sens comme un cornichon 
d'une marque d'antan à ces comptoirs de condiments vitaux 
(la littérature!). La sorte de respect mutique qu'ils me garrochent 
dans les allées à kiosques m'intimide. Avec toi, l'amusant pa-
rano sympathique, l'excité enragé, c'était plus facile. Cher Yves, 
vaniteux à l'excès si souvent, fat insupportable à l'occasion mais 
d'une modestie surprenante à tes heures, humble comme un 
renard qui va attaquer un tit-coq sans défense, moi, je m'ennuie 
de nos palabres. Tu survenais dans mes parages - rédacteur-
chef chez Bernard Turcot, excellent éditorialiste chez le Gagnon 
du Nouveau Journal, important futile fonctionnaire «en Indiens» 
à Ottawa... tes mille métiers d'occasion - et on causait livres. 

Fouine, tu étais curieux des nouveautés une ou deux minu
tes et, vite, tu me décrivais la substantifique moelle de ton pro
chain rejeton. Tu en espérais chaque fois la gloire la plus haute 
mais tu savais d'avance la désolation des champs littéraires qué
bécois où régnait déjà le snobisme des colonisés en faveur (exclu
sive) des produits étrangers, USA-traduit ou Paris-France. 
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5. TU ES AU PROGRAMME? 

Ça n'a pas changé, Yves. Nos jeunes pondeurs talentueux 
sont toujours victimes du racisme inverti. C'est un racisme ef
froyable. La promotion nous est chétive: presse, radio et télé. 
Le pilon est suractivé. 

Certains aliénés recommandent «seulement» l'enseigne
ment des «autres», d'ouvrages certifiés «durables», étrangers. 
Notre littérature est devenue taboue dans maints lieux scolaires. 
Il y a un fou qui, dans son collège à Joliette, a osé défendre nos 
livres d'abord, Louis Cornellier. On lui a pissé dessus, tu penses! 
D'autres Cornellier, des clandestins (?), te mettront tôt ou tard 
à leur programme. 

Alors, mon vieux Yves, j'imagine des jeunes têtes lisant 
Contes pour un homme seul, La fille laide, Le dompteur d'ours, et 
découvrant, un demi-siècle après moi qui avais dix-sept, dix-
huit ans, un monde nouveau. À cette époque, je sortais des ro
mans scouts {Signe dépiste, Made in Paris) de mon collège, aussi 
des édifiants Adagio, Allegro et Andante d'un «paysan», Félix 
Lecierc, et ce fut, en ta compagnie, la plongée dans ton monde 
rude, revêche. Si cruel. J'ai tant aimé. 

Yves, tu n'es pas mort, il y aura toujours des jeunes profs, 
désobéissants aux critères d'une mode néfaste, pour te remet
tre au monde, le nôtre. 

Bon, ben, salut! Ces jours-ci, je corrige le manussede mon 
dernier rejeton en pensant que sans toi, je ne serais pas à ce drôle 
de boulot de faire des livres pour témoigner des temps d'un car-
cajou entêté. Je t'aimais, je t'aime encore, Yves. 

Claude Jasmin 


