

Soleil de l'enfance

Michel Pleau

Number 102, Spring 2004

L'enfance

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/14379ac>

[See table of contents](#)

Publisher(s)

Éditions Triptyque

ISSN

0225-1582 (print)

1920-9363 (digital)

[Explore this journal](#)

Cite this article

Pleau, M. (2004). Soleil de l'enfance. *Moebius*, (102), 83-84.

MICHEL PLEAU

Soleil de l'enfance

*les averses
laissent longtemps des flaques où se prirent
les premières lumières que j'aie aimées*

Yves Bonnefoy

1.

le temps passe
comme une barque
que le soleil réchauffe

tu aimes cette lumière qui vieillit
et refait lentement les arbres

l'enfance veut revivre
l'ombre ne plus caresser les planches
tu imagines la mort pareille au silence
que la terre grignote

2.

dans le ciel immobile du soir
l'encre n'a pas séché
il ne reste plus qu'une lumière muette
sur l'eau du miroir
où tes rêves respirent encore

malgré le soleil
que tu jettes dans le fleuve

le vent ne brûle que le vent
qui se souvient de toi

3.

tu ne sais plus
ce que boivent les pierres

ô liqueur de la nuit
de ton commencement
tu n'entends qu'une pluie incertaine
qui roule ses eaux

sur les cendres encore endormies
s'élève le mot lumière
qui rapporte comme un chien
le soleil tout petit
de tes yeux

4.

une lampe que tu ignores
mûrit depuis le début du monde
tu regardes l'enfance qui rit dans les flaques
cette soif absolue
dont le soleil est le fruit ancien

le jour se couche tout simplement
comme une parole jetée au feu
le temps s'enflamme
tu deviens une ombre qui rêve derrière toi