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PRESENTATION

Lenfance, source de tous les feux

Francine, jécris en forme de lettre sur ce theme
aussi démocratique que la mort. Je te tends ainsi
la main et nous jouons & évoquer l'enfance avec
les auteurs ici présents entrés dans la ronde.

Claire Varin

On la tend 4 bout de bras, avec de douces évocations,
lorsque devenus adultes la vie nous est bonne. On I'accuse,
on la dénonce, on la secoue lorsque plus tard, I'existence
nous blesse. Elle est source de toute extase comme de tout
échec; elle est le début du monde comme sa fin. Elle est
prétexte pour tout excuser de 'adulte que nous sommes
devenus. Certains d’entre nous ne la quittent jamais; de
pauvres sots ne 'ont jamais vécue; d’autres encore y re-
tournent inexorablement. Lenfance.

J’ai regu tant de textes que je me suis sentie bombar-
dée de souvenirs qui me rassérénaient et d’autres qui me
rappelaient les moments creux, ceux que I'on tente d’ou-
blier. J’ai compris aussi que les souvenirs de notre enfance
sont ceux que I'on choisit de se rappeler. Ceux qu’il nous
fait plaisir d’évoquer pour excuser nos chimeres et nos éga-
rements. Ceux aussi qui, sous de fausses représentations,
nous font réver.
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Lenfance connait une grande ferveur puisque j'ai regu
une centaine de propositions honnétes des quatre coins du
Québec. Freud n’a-t-il pas fait de I'enfance le fondement
de sa célebre psychanalyse?

Lourde tiche que de choisir les textes qui se démar-
quaient. J’ai cru qu'il y avait une différence notable entre
I'ambiance de 'enfance et les souvenirs qui, eux, pleuvaient
dans ma boite Outlook. J’ai alors dii choisir les textes qui
allaient droit au cceur de cette période qui fabrique les adul-
tes que nous sommes. Certains petits comiques m'avaient
envoyé des contes pour enfants,

Lenfance sera ici évoquée sous tous ses aspects: pe-
tits bonheurs enchevétrés ou grandes peines inconsolables;
souvenirs précis ou confus; parole de 'enfant ou celle de
Padulte.

Autant d’auteurs talentueux que de textes évocateurs.

J’ai perqu I'enfance de Marguerite Andersen a travers
I'historique de la toupie, jeu ancien qui en a inspiré tant
d’autres malgré sa modestie d’antan. Rester stable malgré les
vicissitudes des lumieres et des ténébres, les surprises de lexis-
tence qui nous fouettent.

J'ai compris 'enfance en m'imprégnant du texte d’Aline
Apostolska dont j'avais remarqué la fougue dans Lhomme
de ma vie, et qui lance ici sa barque a 'eau. Sans enfants, je
naurais pas raté ma vie, mais j aurais raté la vie.

J'ai saisi 'enfance a travers des peurs évoquées dans le
texte d’Annie Bourgeois. C'est connu, les monstres en dessous
des lits ont des pinces de crabe qui vous brisent les os.

Je I'ai aussi niée en lisant Jean-Claude Brochu qui ins-
talle un doute immense dans la pensée de I'enfant qui aurait
pu étre autrement. Nous naurions jamais cherché a accélérer
le pas pour suivre cette intuition que la vie est un escalier a
descendre.

J'ai détesté I'enfance en me plongeant dans les sou-
venirs de couventine de Diane Cardinal et le besoin irrépres-
sible d’étre aimée, flit-ce par la sceur responsable du dortoir.
M aimera-t-elle, moi qui nai que huit ans?

Jai écouté I'enfance et ses préjugés en lisant le texte de
Pierrette Denault, qui traite de la méprise des adultes envers
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le langage des enfants. Lamour, c'est quand je sors manger
avec mon papa et que je lui donne beaucoup de mes frites. ..

J'ai pleuré I'enfance en parcourant le texte de Frangois
Désalliers dont je suis la plus fervente groupie. Pourquoi
tant de souffrance, tant de malheur?

J’ai senti I'enfance et ses effluves empesés dans le beau
texte de Nicole Fontaine qui présente une petite fille re-
pliée dans un placard tel un chemisier bien propre, puis-
sante allégorie qui laisse pantois.

J’ai questionné I'enfance sous les mots prenants de
Meélanie Gélinas pour qui ce temps est parfois bien discuta-
ble. Faire du trapéze, étre volage et spirituel comme la folie des
grandeurs.

J’ai entendu 'enfance sous le feuillage de la forét
d’Agathe Génois si pres des jeunes lecteurs. Ce que les adul-
tes disent pour ne rien dire, ¢a ménerve!

J'ai retrouvé mon enfance en assistant aux retrouvail-
les de Charles et d’une certaine mere inoubliée révélées par
Chantal Gevrey. 1/ sait, lui, comme la vie, & la maniére d'un
rapace fondant sur sa proie, vous arracher votre dme d'un seul
Cﬂup.

J'ai dénoncé I'enfance qui tue aussi les réves des pe-
tites filles, en lisant le texte de Paul Labréche. Ma poupée est
tuée, maman!

J’ai balbutié 'enfance en écoutant Aymerick inter-
prété par les mots de son pere Jonathan Lamy. Awo wowo /
aaaaae | moumin / abba | wowo / mo / 0 gaho | wowowo wo /
wowowowo.

J'ai senti les effluves et revu les lumieres des comptoirs
de chez Eaton en lisant le texte d’Etienne Leneuf. Et quand
elle déclarait: «Je vais chez Faton demain!y, c'était dit urbi et
orbi.

J’ai chanté, scandé et dansé I’enfance des enfants sa-
crifiés de Danielle Mérit. (Eil pour eil / tank de pierres /
dent pour cendres.

Jai ri 'enfance en me rappelant mes taches de fillette
parce que Suzanne Myre a encore une fois saisi I'essentiel.
Dans le ciel de mon enfance, ma vie ressemblait a quelques
gouttes de pluie échappées par des nuages tristes.
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Jai retrouvé la mémoire de I'enfance en convenant
avec Patricia Pattyn que la guerre peut nous faire aimer le
fils de 'ennemi et son grand-pere tué par la guerre.

Jai trahi mon enfance liquéfiée en lisant le texte de
Michel Pleau. 7it regardes l'enfance qui rit dans les flaques /
cette soif absolue / dont le soleil est le fruit ancien.

J'ai revu mon enfance envolée que m’a reflétée Andrée
Proulx qui pose la question-choc: En équilibre sur l'aréte
du temps, finit-on jamais de quitter [ enfance?

Je me suis presque souvenue de ma naissance, celle
évoquée par Jean-Frangois Somain. Faut-il toujours com-
mencer sa vie en dérangeant les autres?

J'ai révé 'enfance dans la poésie de I'agente de voyages
poétiques Claudine Thibaudeau. Nozre nacelle amerrissait
sur les flammes de I'horizon | méme Uenfant se taisait pour
écouter le silence.

Jai écarté le petit nuage de I'enfance pour me cacher
derriere celui de Patrick Tillard qui narre la cruauté nazie.
Peu & peu, le vent entraina le petit nuage et les rires entrelacés,
loin des corps et loin de toutes les fosses communes du monde.

J’ai tant écouté 'enfance en prétant 'oreille aux mots
intimes de Claire Varin.

Et j’ai tant espéré en lisant la jeune auteure Elise Vidal
dire que les oies ont élu mon lac comme domicile pour la nuit.
L'honneur.

J espere que nos mots éliront domicile dans votre téte
au moins pour la nuit, sinon aussi longtemps que vous son-
gerez A votre enfance.

Francine Allard

La revue Mebius vous présente, depuis le numéro
100, une nouvelle rubrique intitulée «Lettre & un écrivain
vivant». Nous invitons donc tous nos lecteurs, collabora-
teurs ou écrivains patentés a nous soumettre un texte sur
un écrivain vivant qu'ils chérissent ou abhorrent.
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Le texte, qui devra respecter la consigne de ne jamais
excéder cinq feuillets 2 double interligne, sera publié — s'il
est retenu par le comité de rédaction — dans la section «Let-
tre 2 un écrivain vivant». Par le biais d’une lecture person-
nelle, passionnelle, controversée, cette nouvelle section met
donc I'accent sur le travail d’un écrivain connu ou moins
connu. La nationalité de cet écrivain importe peu, mais ses
publications doivent étre disponibles en langue frangaise.

Nous aimerions ainsi, par 'entremise de cette courte
chronique épistolaire, faire connaitre autrement des écri-
vains d’aujourd’hui, en publiant aussi bien des lecteurs cu-
rieux que des écrivains chevronnés qui lisent et apprécient
la littérature actuelle.

Voici la liste des prochains themes de la revue Mebius :

— «Les mille et une nuits» (numéro 103), dirigé par Ly-
sanne Langevin;

—«QV 2004» (numéro 104), préparé par le comité de ré-
daction. Nous tiendrons compte de tous les textes regus
avant novembre 2004 et qui ne répondent pas aux thémes
préalablement définis mais dont la qualité est indéniable;
— «Lla marge» (numéro 105), dirigé par Constance Havard;
— «La pataphysique québécoise» (numéro 106), préparé par
Carl Lacharité. La plupart des textes de ce numéro auront
fait 'objet d’une lecture au Festival de pataphysique de
Trois-Rivieres.

N’hésitez pas & nous faire parvenir vos textes, com-
mentaires et suggestions de théme. Si vos idées nous sé-
duisent, nous ticherons de leur faire prendre forme de la
meilleure fagon possible.

Errarum:
Dans le numéro 100, nous avons malmené le nom d'Eric Ilhareguy, et dans le numéro
101, celui de Mathilde Perrault-Archambault. Nous les prions de nous en excuser.






