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EMMANUEL SABATIE

Sursis au soleil *

Le cercle se rétrécit, déja il est proche.
Wolfgang Goethe
(Faust)

Le lustre ventilo tourne A plein régime. Harry n'a
pas bougé de sa chambre d’hétel depuis douze heures.
Des crampes lui remontent du bas des chevilles jusqu’a la
nuque, en passant par les aléas imparfaits de son dos. Il
est pres de la fenétre, assis sur une chaise élimée en bois.
Une table de chevet et un lit sans matelas s'accouplent au
design désuet de la piece vétuste. Harry regarde sans cesse
d’un ceil alerté en direction de la rue. Poussiere grise enva-
hissant 2 moitié le bitume défoncé, des oiseaux noirs se
posent sur des fils. Les poteaux électriques sont faits de
bois et seulement distants de quelques métres. Cette rue
est remplie aussi de poubelles débordant de merde. Et
enfin ce banc A 'ombre, avec un vieux posé dessus. Le
vieux ne bouge pas et ne releve pas la téte, qui reste fixée
au sol. Le bitume renvoie un brouillard de feu. Le soleil
briile la peau et le vieux sen protége comme tous les gens
d’ici. Peur du soleil, personne ne sort 'aprés-midi. Seuls
ces corbeaux posés sur un fil et ce vieux assis sur un banc
a 'ombre s'incarnent dans ce tableau sombre. Il sait mainte-
nant que le BOSS va débarquer d’un instant a l'autre.
Son cceur s'accéleére. Sa main va et vient sans cesse de
I'avant-bras au menton. Son corps sursaute comme par
a-coups et ses dents se resserrent idem 2 un étau de fer.
Harry est un homme qui n'a pas dormi depuis deux jours.
Il pue. Le temps mécanique du réveil farfouille dans sa
téte comme un tic tac tautologique. Etape du parcours
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du condamné — tic tac. Si Harry ne connait pas la peur,
cest qu'il navait jamais jusque-la affronté la mort. Face a
lui, il n'est pourtant rien, a I'exception de cet air rempli
de rien et envahissant chaque recoin de la piece. Lourd
et pesant, il se diffuse & petite dose, infecté de cette présence
absente de chair. Harry a les traits du visage tendus. Dans
ses yeux, des lignes électrifiées d’un rouge sang semblent
se mouvoir pareilles a celles d’'un fumeur de hash. Ses
sourcils ondulent sur son visage oblong en des expressions
saccadées si contradictoires quelles en expriment la folie.

«Je vais pas mourir» est la seule phrase qui affecte sa
raison.

La survie face a la mort...

«Je veux pas mourirl

I1

Une semaine avant qu'il finisse dans cet hotel
pouilleux, Harry s'était rendu a Alicante dans le sud de
I’Espagne — sur les ordres du BOSS. 1l avait été engagé
comme négociateur pour y régler une embrouille de car-
touches de cigarettes. Cela devait étre exécuté au plus vite.
Il y en avait pour plus d’'un million de francs. La marchan-
dise avait peut-étre déja été convoyée vers un autre port;
personne men savait rien. Harry avait donc pour mission
de constater sur place les rumeurs. Dans le quartier des
belles résidences, il devait rencontrer Thomas Nortschtild,
un Allemand d’origine juive. Un avion privé en direction
de New York, repartant le soir méme, avait été réservé a
laéroport de Malaga par les partenaires du BOSS. Seule-
ment, ce qui aurait dii se passer normalement ne s'est pas
déroulé comme convenu. Certes, le juif et deux de ses
gorilles étaient bien 13 au rendez-vous. Mais les poulets
avaient rameuté aussi leurs fesses. Ils les guettaient, plan-
qués en civil ou dissimulés dans la foule. Cette flicaille
attendait le moment opportun pour intervenir. Lexpé-
rience de Harry le plagait dans une situation qu’il avait
déja connue maintes fois. Il pouvait renifler un flic a deux
cents metres. Une téte de poulet, et surtout une odeur de
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poulet, n'échappent pas a I'expérience d’un vieux gang-
ster. Mais ce n'est pas les flics qui alimentaient son angoisse.
Des gouttes de sueur perlaient 2 'orne de ses sourcils. Ses
yeux ne regardaient plus devant. Harry se retourna brusque-
ment, plusieurs fois, comme si une main de jeune femme
lui caressait la nuque. Certes, les flics en civil, il les voyait
— dans des voitures banalisées ou en couple idéal sur une
terrasse de café —, mais il sentait quelque chose de plus
fort que la présence des poulets. Il I'a vu alors du coin
de I'ceil. Comme une ombre de chair qui marchait juste
a quelques metres derriere lui. Une voix monocorde et
incompréhensible faisait écho en méme temps dans sa
téte. Et A chaque pas, il semblait qu'on lui cajolait tendre-
ment la nuque; un peu a la maniére de son pére quand
il était petit, lui tapotant fierement I'épaule pour le féliciter
de ses compétences sportives dans I'équipe de baseball
locale de Stress Fich. Mais ce n'est plus la nuque que la
chose touchait maintenant, mais son cou. Une main invisi-
ble forgait peu a peu ['étreinte. Du sang commenga a
couler du coin de sa bouche. Puis I'air a soudainement
manqué. Harry est devenu comme fou. Sa respiration s'est
affolée dans un halo saccadé et convulsif. Ses bras se sont
agités 2 l'instar de ceux d’un pantin. A quelques métres
du juif, il a alors sorti son pétard et tiré trois coups. La
téte du caid est venue embrasser le trottoir, le sang se
répandant jusquaux pieds du meurtrier. Il venait de buter
celui qui fut pendant prés de dix ans le meilleur allié du
BOSS. Harry a eu cependant le temps de fuir jusqua une
petite rue isolée. Une poubelle bouchait I'impasse. 1l y est
resté planqué plus de six heures, pour ne sortir qu'une
fois la nuit tombée.

I11

Cela fait maintenant sept jours qu'il croupit dans
cette chambre 2 demi nue. Il ne sest pas rendu a I'aéro-
port. Harry a peur. Lavion a décollé sans lui. Peur de se
faire buter a son tour. Et il repense a cette ombre venue
pour I'étrangler et le rendre fou. Thomas Nortschtild, ce
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putain de juif est mort. Depuis, le BOSS ne 'a pas rap-
pelé. Aucune nouvelle. Harry est toujours coincé dans ce
bled paumé. En espérant que ce ne soit pas la mort qui
frappe a la porte ou qui déambule au coin de la rue. «Si
j’ai tiré, C’est a cause de 'ombre!» Linstinct a été plus
fort que la raison. Mais un singe agit aussi par instinct,
rétorquerait le BOSS. Il mate une nouvelle fois par la
fenétre. Rien, sinon un vieil Espagnol assis sur son banc.
Il semble dormir et ses bras reposent en balance sur sa
canne. «Le BOSS fait parfois exception a la régle», se dit
Harry. «J’ai descendu le juif mais peut-étre aurai-je un
sursis? Peut-étre ne vais-je pas mourir?»

v

Jaune et pisseux. Le plafond est comme les murs.
Jaune et pisseux. Harry est toujours fixé a sa chaise. Des
phrases en espagnol lui reviennent au hasard de ses pen-
sées, sans qu'il ne comprenne un seul mot de cette langue
qui va trop vite pour un Américain exilé. Tout ici va de
toute fagon trop vite. Jusqu'a la mort qui semble se rap-
procher d’heure en heure. De minute en minute. Le BOSS
est 1a! Présent. Derri¢re Harry. Sous le lit. Ou peut-étre
méme sous ses semelles. Chomme au visage inconnu est
partout avec lui sans qu'il puisse le toucher ou le voir.
Harry regarde encore par la fenétre. Cela fait peut-étre
plus de vingt fois qu'il voit la méme chose: ce putain de
vieux 4 la canne en bois; et toujours rien autour. Mais le
rien donne I'impression de se remplir. Ses dents se resser-
rent et ses poings idem. Harry le sent. Cette présence.
Dans lair. Jusque dans sa chair! Il ferme les yeux une
minute pour se réveiller la minute qui suit, se rappelant
inexorablement 2 la mort qui refuse encore de se mon-
trer.

Drin... le téléphone sonne pour la premiere fois de la
journée, Harry décroche d’un geste brusque. Le majordo-
me lui demande si Monsieur veut diner ce soir. Il acquiesce
et une envie de pisser le saisit. Harry s'accorde avec courage
a remuer de quelques metres, son corps aussi lourd qu'un



Sursis au soleil 97

monticule de fagot. Chaotique et infini, de la chambre
aux chiottes, il est un voyage aux risques multiples. Alors
Harry zieute. Il zieute avec méfiance si personne ne se
cache derriere la porte entrebaillée de la salle de bains
— piece obscure oti semblent se dessiner de multiples
ombres. La survie est dans le toucher vers I'interrupteur.
Harry sait ¢a! D’un geste vif et désordonné, il actionne
linterrupteur. La lumiére surgit enfin pour en finir avec
I'étreinte des ombres; la mort disparaissant brusquement
dans un halo de luminescence sacré. Il sort alors son chibre
et pisse & coté. Les yeux exorbités et la téte retournée en
arriere — au cas ot le BOSS se déciderait 2 le rencontrer
maintenant.

v

Lair est de plus en plus chaud. Fixé a sa chaise,
Harry transpire et les mouches I'entourent. Un tas de
mouches 2 merde. En harmonie avec cet hétel poisseux.
Partout. Dans le placard. Sous I'évier. Collées au plafond,
et lair qui se raréfie. Il pénétre maintenant de plein ses
poumons. Il le sent! Dans sa trachée encombrée en train
de couler lentement. Il sent sa présence. La porte tape.
Lceil alerté 2 son maximum, il se retourne bref et sort
lentement son pétard de son dos.

— Qui est 13? hurle-t-il avec une voix tremblante.

— Cé |é sérviteur, sefior, jé vous apporte 1¢ diner.

— Posez-le devant la porte, je viendrai le chercher
apres.

Entre la chaise et le couloir, il n'y a que trois metres
qui le séparent de la gamelle. Mais ce sont trois metres
de trop. Son corps statique a froid. Son ventre crie famine.
Et c'est de faim qu’il va peut-étre maintenant crever
s'il ne bouffe pas. Alors Harry s'élance d’un coup, ouvre
la porte et la referme aussitot sans presque relever la téte.
Puis il retombe sur sa chaise. Il n'a pas touché au plateau
du majordome, toujours posé devant la porte. Ses yeux
semblent tourner en cercle dans leur orbite. Sa bou-
che reste grande ouverte, comme si ses levres étaient
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¢cartelées par une tige de fer fixée de chaque coté. Er il
se cramponne nerveusement a sa chaise. «Je I'ai vu. Il
était [al» Ses dents claquent et ses mains tremblent
pareilles a celles du grand boxeur. Dans le couloir, il I'a
regardée du coin de I'eeil, puis cette ombre a lallure
humaine s'est éclipsée dans le range-balais. Mais ce sont
surtout ces mains qui se sont empreintes dans son esprit.
Larges et velues, ces mains ont claqueté sur le mur comme
si 'homme en noir était guidé par celles-ci — comme si
le cerveau faisait partie de lauriculaire et que lauriculaire
dictait sa loi au monde. Clest alors que des cliquetis pro-
venant du couloir semblent maintenant s'étendre sur le
palier pour se transformer en des craquements réguliers.
Sa voix ne lui est méme plus d’aucun secours, lui chu-
chotant que le patron ne peut pas savoir encore ot il est
et que ces bruits ne sont que des bruits de rats. «Putain
de rats! Vont-ils partir?! Vont-ils partir?’» Des larmes appa-
raissent sous les traits marqués de ses yeux. Harry est
comme paralysé. Chaque son de derriere la porte retentit
comme un coup de massue asséné a sa nuque. «Vont-ils
donc partir?» se dit-il une derniére fois, tout en serrant
ses poings autour de sa téte.

VI

Une odeur écre issue du mélange de pisse et de sueur
lui remonte maintenant jusqu'au nez. Harry se voit comme
mort. Il semble flotter au-dessus de son corps et déja ne
plus faire partie des vivants. Puis des coups plus violents
que les précédents s'échouent contre la porte. Harry hurle
de toutes ses forces et se leve d’un coup brusque de sa
chaise. Mais son corps se détend trop violemment. Il bas-
cule de tout son poids par la fenétre. La fenétre pete en
mille morceaux. Vingt-cinq metres plus bas, le coup de
gong résonne. Etalé sur le toit d’une voiture, son cadavre
a le sourire aux levres. Ses narines semblent enfin respirer.
Et ses yeux grands ouverts n'ont plus rien a craindre.
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VII

«Putain de ratl» s'exclame-t-il. Chomme qui venait
de frapper a la porte lance un coup de pied en direction
des rongeurs venus profiter des miettes de pain étalées
dans tout le couloir de I'hétel. Puis d’'une maniére expéri-
mentée, il enfonce la porte du poids de tout son corps
porté vers I'avant sur I'épaule droite. Il pénétre d’un coup
a l'intérieur et bondit vers la fenétre quil vient d’entendre
se briser. Il n'en croit pas ses yeux. Se penchant a la fenétre,
I'inconnu scrute le corps mort du négociateur. Il tient
entre ses mains son passeport pour New York. Harry devait
rentrer aujourd’hui pour étre remercié de son geste. La
mort du parrain espagnol s'était paradoxalement avérée
beaucoup plus efficace qu'une simple négociation. Le
BOSS en avait profité pour étendre un peu plus son pou-
voir sur la péninsule ibérique. Mais 'homme qui devait
ramener Harry vivant a échoué. Il ne lache pas du regard
le visage blafard du macchabée — et le contrat est rompu.
Lex-négociateur est allongé raide mort, recouvrant de sa
chair la téle abimée d’une bagnole standard. Le bad-boy
prend ses jambes A son cou et senfuit de 'hétel miteux
aussi vite que son corps encombrant le lui permet. Il se
met A courir en zigzaguant comme s'il était ivre. Ne sachant
ot aller, il sait déja que le BOSS I'épie. Il sent son souffle
se poser sur sa nuque. A l'instar d’'une ombre qui se fau-
file derriére votre dos, il est déja en train de vous agripper
I'épaule!

«Je veux pas mourir», gémit le gros baraqué. Et ses
larmes coulent 2 flot. Esprit compressé! Yeux exorbités et
bouche en lamelles! Ame absente de tout refuge! Mais y
a-t-il donc un sursis au soleil?

* Extrait d'un recueil inticulé Histoire de cercle.






