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GREGORY LEMAY 

Le crochet 

Les bars laissaient couler une morve de clients qui 
se ramassait sur le trottoir. Le fameux 3 h était passé, 
comme passé dans mon corps, en lourdeur. Je marchais 
avec l'intention simple de me rendre chez moi, dans mon 
lit. Et je contournais les cons que la boisson avait rendus 
gluants: phase habituelle d'une sinistre fin de soirée. Bref, 
je me hissais tranquillement hors de ce passage obligé 
quand, de mes oreilles saturées, j'ai perçu ce qui s'ap
parentait à une plainte humaine, irrégulière. Plus j'avançais, 
plus je la distinguais parmi le tumulte, dont elle semblait 
être la composante exemplaire. Que les gens ne l'enten
dent pas, ne l'écoutent pas, n'était pas surprenant. C'au
rait été s'écouter mourir. Le monde ne veut pas s'écouter 
mourir. Je haïssais le monde. Et je voulais hair le monde 
jusqu'au bout, pour m'aimer, moi, avant d'aller me coucher, 
c'est-à-dire après, dégueulasse, avoir bu et dragué pour 
rien, avec de soi-disant amis. Je n'avais pas d'amis, je 
n'avais plus de Nathalie, je n'avais que ce cri, là-bas, sa 
source. À laquelle je suis parvenu, bifurquant à droite, sur 
ce segment de rue désert. 

La fille qui criait n'était pas seule. Elle criait pour 
deux, pour elle et le gars dans ses bras. Ils étaient écrasés 
sous le porche marbré d'une boutique de vêtements hors 
de prix pour gens à la mode. Ils saignaient, parce qu'ils 
se frappaient, oui, ils se frappaient, au visage autant que 
possible, comme deux boxeurs exténués, enlacés, tombés. 
Donc elle criait, et ils se frappaient. Ils s'embrassaient, 
aussi. Donc elle criait, ils se frappaient, et ils s'embras
saient comme pour effacer les coups. Ils étaient, semblait-
il, en amour. Je restais là, hébété, à essayer de comprendre 
ce que je voyais. Ils ne me voyaient pas, eux, trop occupés 
à s'aimer. Et quelqu'un assis sur le trottoir, probablement 
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leur ami, m'a dit quelque chose comme: «Vaut mieux pas 
s'en mêler, man.» Mais je n'ai pas pu me retenir de dire 
quelque chose comme: «Vous trouvez pas que vous 
exagérez?» Et c'est là qu'ils ont pris conscience de ma 
présence, et que la fille, hystérique, ensanglantée, s'est 
levée pour me courir après en me criant des incohérences 
que je n'ai pas retenues, trop occupé à me sauver, à avoir 
peur, à ne pas attraper le sida. La poursuite n'a pas duré 
longtemps, une dizaine de mètres. La fille m'avait éloigné 
comme une maman ours de sa progéniture: le gars sai
gnant du nez et leur amour. Elle est allée les retrouver. 
Elle portait la culotte, c'est sûr. Après avoir retrouvé le 
rythme de la marche, mes esprits, mon calme, je me suis 
dit: «Qu'ils crèvent, les cons.» Et j'étais content de rentrer 
seul, chez moi. 


