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BERTRAND LAVERDURE 

Mieux vaut ne rien dire avec la circonspection 
d'un Racine que de couler dans les marges 

des ruisselets dont la source 
restera de toute vie inconnue 

1 Chaque jour je regarde la vie 
avec son lot de gratteux 

Ça n'intéresse personne de gagner/sauter de joie 
d'appuyer sur un bout de cenne 

5 et de remonter un peu les lèvres 

ce qui compte ce sont nos yeux, 
nos pupilles qui cèdent aux visages embarrassés 
aux tirages pantouflards 

les traces de caoutchouc gris : 
10 l'égrènement de la bravoure. 
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1 Si je prends entre mes mains 
le paquet qui m'importe 
le monde se replie et me laisse le champ libre. 

Il y aurait une possibilité ici 
5 d'utiliser le mot «main» 

de décliner 
toutes les erreurs qu'elles cautionnent. 

Mais nous appartenons 
à ce catalogue vissé 

10 sur support 
qui permet aux meilleurs vendeurs 
de trouver la bonne texture de poésie. 

En tant qu'élément d'un catalogue 
notre point de vue 

15 mérite peu d'éloge. 
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1 En général je comprends vos attentes 
ça se résume à ça 

Je vous entends chanter 
parce que le silence 

5 est le meilleur des réquisitoires 

Racine s'est démené 
et ce serait triste de ne pas en faire autant 

Certes, à partir de là 
nous ne savons plus quoi dire 
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1 Je n'arrive pas à formuler 
ce que Racine exprimerait à ma place 
je suis donc bien à ma place 
et le poème continue 

5 parce que persiste 
une volonté organique 
de permuter 
les mots «bigoterie » 
et «authentique » 

10 Je me permets ici 
de vous donner à penser 
que le sens n'a pas de plan 
de retraite 



Mieux vaut ne rien dire... 65 

1 Racine entre mes mains 
ressemble à un coquelicot perdu 
à épingle 
dans un chapeau tenu par une femme insistante 

5 Elle-même ne pense déjà plus 
à ce que contient le chapeau 
mais continue à tendre le bras 

Racine désodorise 
parfume 

10 donne à nos nuits 
un surplus d'adhérence 


