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DOMINIQUE LAVALLEE

Tic-tac-toe

Fanie ne se lave pas les mains aprés avoir uriné. Elle
ne fait pas de sourire mal a l'aise si quelqu’un la bouscule
au passage. Elle marche en sifflotant comme un homme.
Elle crache sur les trottoirs. Pour un rien, Fanie s'enrage.
Comme une catapulte, elle est toujours préte 2 se dresser
pour lancer des insultes. Elle refuse de se conformer. Sa
mere a tellement voulu I'enfermer dans une petite boite
étiquetée: «bonne petite fille», «femme de carriere», «mere
de famille», «fille qui soccupera de sa vieille mere le temps
venuw», quelle ne supporte plus qu'on veuille I'obliger 2
quoi que ce soit. Fanie préfere dire non, c’est plus sfir.

Fanie Borduas s'isole. Elle ne s'entend pas crier 2
I'aide. La honte a formé des bouchons dans ses oreilles.

*

Jai connu Fanie il y a trois ans, alors quon travail-
lait dans une agence de publicité. Elle avait vingt et un
ans. Dés qulelle est arrivée parmi nous, elle présentait un
tempérament si calme que nous I'avons acceptée aussitdt.
Mais, on a vite remarqué que quelque chose chez elle ne
tournait pas rond.

Absorbée par mon travail, du coin de I'ceil seule-
ment, je m'étais aper¢u que quelqu’un passait et repassait
devant mon bureau. Ca m’agacait comme lorsqu'une
mouche me tourne autour. En y portant attention, j’ai
constaté que c’était de Fanie qu'il s'agissait. Elle se levait
pour se rendre aux toilettes au moins cinq fois en une
seule heure. Motivée par la curiosité, mine de rien, je I'ai
suivie. Elle érait enfermée. Je pouvais constater qu'elle ne
pissait pas. Je mourais d’envie de savoir ce qu'elle y fabri-
quait. J'avais pu noter qu'elle y allait systématiquement
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apres chaque appel qulelle regevait. C'était une sorte de
routine, un rituel sacré.

Je vais les enculer ces fichus connards de clients! «Jeune
[fille, envoyez-moi une nouvelle facture immédiatementl» Je
ten ficherai, moi, des «immédiatement»! Comment est-ce que
Je vais faire pour les endurer tous ces imbéciles qui osent me
dire ce que je dois faire? Il y en aura toujours. | étouffe.
[ aimerais me pousser loin d'ici. Crisse! Quion me laisse libre!
PAUSE Mais, merde! Voyons... oit est-ce que je lai mise donc?
PAUSE Ah! Mon Dieu que ¢a fait du bien! Quel soulage-
ment! LONGUE PAUSE Je naurais pas df.. Maintenant, je me
sens mal. Il faut que jarréte ga. Il le faut! Je ne recommen-
cerai plus, cest juré!

i sa troisitme journée parmi nous, la patronne lui a
demandé A quoi elle avait occupé ses deux premieres
journées. Elle cherchait A savoir si elle devait lui assigner
plus de tiches. Fanie s'est contentée de siffler entre ses
dents et elle a tourné les talons. Confondue, sa patronne
la fait revenir & son bureau pour obtenir des explications
sur le sens d’une conduite aussi inappropriée. Fanie, les
bras croisés, résolument fermés, le corps déhanché, fixait
le plafond en soupirant fortement, ignorant la présence
de son interlocutrice. Ce jour-13, Fanie a eu droit a des
remontrances pour son attitude. Un premier avertissement
a été immédiatement consigné 4 son dossier.

Sale conne! Je ten foutrai, moi, des avertissements! Je
vais la tuer! Je vais la tuer, cette conne! PAUSE Il y en aura
toujours des maudites connes pour me dire quoi faire! Quest-
ce que je vais devenir? PAUSE Je ne me sens pas bien. Je vais
dégueuler tellement je me sens mal. PAUSE Ab!... Cristie que
¢a fait du bien. Je me sens tellement mieux. Une chance que
Je peux me pousser ici. LONGUE PAUSE Pourquoi est-ce que
je ne peux pas me contrdler? PLEURS Pourquoi? Jai telle-
ment honte de moi. Tellement.

Sous le regard consterné des autres travailleurs, Fanie
est sortie de la salle de bain les yeux bouffis, est entrée
dans son bureau, a ouvert les volets de la fenétre et, contre
toute attente, a grimpé debout sur le chissis. On pouvait
voir ses épaules se soulever puis s'abaisser tranquillement.
Elle prenait de grandes bouffées d’air. Son corps est rede-
venu souple, semblable & celui d’'une anguille qu'on aurait
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remise 2 'eau. On aurait dit qu'elle sabreuvait de liberté
pour se donner la force de combattre. Combattre quoi?
J'aurais bien aimé le découvrir.

Fanie avait des yeux intimidants. Ils auraient pu
exprimer de la tendresse, mais ils avaient plutét I'air de
dire: «Allez vous faire foutre tous autant que vous étes»
Des yeux ni tout 2 fait bleus ni tout A fait gris, qu’elle
maquillait d’une épaisse couche d’ombre 2 paupires, cou-
leur marron. Elle portait un rouge a lévres provocant et
des robes de velours 2 manches longues. Elle semblait tout
droit sortie d’'un bordel frangais de la fin des années trente.
En observant Fanie, on avait 'impression d’étre devant
un cheval indomptable.

A sa quatritme journée de travail, dés son arrivée,
elle a déposé sur le photocopieur le sac qu'elle portait en
bandouliere pour en sortir un chat tres laid au pelage
huileux par endroits, aux oreilles tailladées et & I'ceil crevé
qui avait mal cicatrisé. A I'unisson, nous avons reculé d’un
pas. Elle, elle sest collée la joue sur cet animal répugnant,
nous a dévisagés a tour de réle avec un air de défi. La
patronne est entrée a ce moment précis et lui a donné
un deuxieme avertissement, la sommant de se débarrasser
de la béte sur-le-champ. Elle n’a pas manqué de lui faire
remarquer que, pour trois mois encore, elle demeurait
une employée au statut précaire.

Fanie occupait un poste au service a la clientele.
Cachée derriere le mur prés de sa porte, j'écoutais ce
qu'elle disait. Elle commengait avec gentillesse, puis je
I'entendais dire des phrases qui me faisaient sursauter:
«Qu'est-ce que tu veux que je te dise, mon bonhomme?
T’as du mauvais service avec nous? Moi, si j’étais 2 ta
place, je ne la paierais pas, la facture. Ecceure-moi pas
pour cal» Puis plus rien. Elle raccrochait. Elle se levait e,
tandis que je m’empressais de faire semblant de lire des
phrases invisibles, elle se dirigeait vers la salle de bain.

La cinqui¢me journée, la patronne est entrée dans le
bureau de Fanie et a fermé la porte derriere elle.

Puis, la porte s'est rouverte. La patronne est sortie.
Nous attendions avec impatience que Fanie sorte a son
tour. Nous étions persuadés quelle venait d’étre congédiée,
les clients s'étant assurément plaints.
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Elle est apparue dans le cadre de la porte au bout
de dix interminables minutes, est passée pres de nous,
affichant un flegme surprenant et presque indécent vu les
circonstances, pour aller de nouveau aux toilettes. Elle y
est restée un peu plus longtemps qu’a son habitude.
Lorsqu’elle s'est enfin décidée a en sortir, elle a défilé devant
nos regards perplexes et intrigués avec la méme attitude.
Elle a ramassé ses effets personnels qu'elle a engouffrés
dans son sac a bandouliere ainsi que dans deux sacs en
plastique.

Par la fenétre, je me suis penchée pour la voir franchir
le seuil de la porte. Sur les leévres de Fanie, un grand
sourire se dessinait. Elle s'est arrétée sur le trottoir, a laissé
tomber ses sacs de chaque coté, et a pris une trés grande
respiration.

Je me suis aussitot élancée vers la salle de bain et jai
ouvert une a une les portes, a la recherche de quelque
indice. En poussant la derniere, j’ai découvert une lame
de rasoir souillée de sang, laissée sur le sigge comme une
signature.

Fanie Borduas porte toujours de longues manches
de velours qui cachent son secret et empéchent quiconque
de pouvoir laider.

Fanie Borduas joue au tic-tac-toe sur sa peau.



