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CORRESPONDANCE JOSE
ACQUELIN / ROBBERT FORTIN

Subject: Temps Kalipou

Date: Tue, 29 Aug 2000 18:55:44 -0400
From: robbert fortin <robbert@cam.org>
Organization: artist

To: azal777 @hotmail.com

Salut Don José, mi amigo,

Faudrait que je me roule un maudit gros pétard pour
tenter de répondre A toutes les questions métaphysiques
que I'on se pose souvent!

La simplicité! Quel beau nom pour désigner le com-
portement naturel et spontané d’un étre humain. Cela
me semble plus cordial, ingénu de croire en cela plutét
qu'aux éléments superflus de la prétention. Obtenir un
effet esthétique avec peu de moyens révele le goiit
intérieur de la simplicité. Les éléments chargés d’acces-
soires simples me semblent combler mon existence et
mes poemes plus que toute autre chose: «Tout art clas-
sique simplifie pour embellir» écrivait Taine; mais embel-
lir quoi? La vie n’a pas besoin d’étre embellie, elle est trop
immédiate pour vouloir I'embellir de grimaces inutiles.
Nos mains ne peuvent en méme temps retenir un gant et
le retourner vers les couleurs plus parfaites. Nos yeux
dans le calme et la pileur de mourir vérifient sur champs
les cadres inutiles du vide. Et de fards en grimaces, le
grand rire ombrageux de I'Ame nous tourne souvent en
dérision. Mieux valent pour notre esprit la nudité de
P'argile, le dé de I'air, les miettes du paradis des illusions,
et I'eau étendue de la femme pour joindre la poésie a la
vie. Notre capacité de résistance suppose que la «volonté
n’est plus le masque qu’on enléve, ni les yeux qui s'ou-
vrent» écrivait ce cher Eluard. Lesprit reste donc une aile
qui s'avance vers la mer avec 'animal que nous sommes.
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Cultiver le réve, oui, mais sitdt revenu sur terre se rompt
la main aux ordures. Des fois jaurais envie d’un halo d’es-
poir «misérable», & défaut d’une dévastation de nuages
sur mes jours de téte légere. Au moins en revenant sur
terre, je me ferais moins mal et les charmes a boire qui se
présentent resteraient négres et pleins de «soul». Naitre
apres avoir connu la mort de soi n'est pas une mince
affaire. Ce n'est qu'en titubant de notre premier lit que
nous ceuvrons, au lait de la bouche, dans le negre de
l'oiseau. Les courbes des abeilles nous font des pollens
intérieurs et la lumiere de carmin est sans doute un jade
de feu pour notre sang. Qui sait? Oui nos perceptions ne
nous sont toujours que des silences modelés a des images
que nous nous faisons des étres, des objets et des choses.
Lacte par lequel nous nous instruisons est une prise de
conscience de I'acte lui-méme. Alors vive 'aventure de la
perception; elle nous fait voir, regarder, écouter, sentir,
entendre. Nous devenons ainsi des joueurs-acteurs d’un
délire contrdlé ot I'écoute, les sens, la bonté, la tendresse,
la fidélité, 'amour signalent 4 nos moments d’alarmes et
d’illuminations la part d’étoile sous nos habits de défaite.
[l me faut donner un gofit de sable et de vent & ma can-
deur de vivre. C’est le mouvement qui est difficile a
enclencher ces temps-ci. J’ai au départ la bonne foi du
regard, mais au dernier moment, le sphinx s'abat sur
mon ennui et je vais vers la catastrophe. Cela vient par
vagues et cette solitude devient inutile. Cela ne me fait
pas une belle téte durant ces moments-la. Jai alors I'im-
pression de rouler sur une route d’écumes.

Voila pour aujourd’hui mon ami. Je te laisse & un de
mes derniers poémes. Cela vaudra mieux ainsi.

i bientét,

Robbert
Machou Pitchou

Machou Pitchou

Brumes des temps temps kalipou
Sang caribou Maya tempo
Pierres jaguars pyramides
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Adoucis de lumiére voy izapa
Vallée de 'ombre larma crime
Azteque en réve chairs pétrifies
Tierra sensa alta ombre

Tu étais ce lieu  ce soleil vert
Ou regarder pour étre bien
Avec les astres et les fous

Incas morceaux d’os

Barracas de crines sur le cancer du sabre
Trepanapou mystérieux

Pistes d’oiseau tracées sur terre

Foréts fortes de musiques

Matchou pitchou
Temples destins aux sangs séchés
Humaechitan aqui poco

30 juiller 2000
Robbert Fortin

Subject: si: la extrafieza de la sencillez
Date: Tue, 29 Aug 2000 17:23:54 GMT
From: "José Axel" <azal777 @hotmail.com>
To: robbert@CAM. ORG

Une fois, c’est un Inca...

Salut cher Robbert,

J'aime ton lyrisme spontané, naturel, fluide et qui
garde toujours le focus sur le noyau des choses et des
étres. Ton poéme mix-mex est un must trés max, un peu
de Gauvreauide aussi. Joél Des Rosiers parle souvent de
ce métissage culturel vers lequel va ’humanité, métissage
qui tente de joindre les particularités tout en respectant
leur apport propre. Hier, aprés t'avoir écrit, sur le balcon
de la Casa del Escritor, ce poeme:


mailto:azal777@hotmail.com
mailto:robbert@CAM.ORG

42 Correspondance José Acquelin | Robbert Fortin

balcon

un lézard grimpe sur le mur lézardé
la pluie crépite sur les bambous

le ciel se fend d’un éclair créeme

je n'ai soif que d’un air naturel

La simplicité est parfois si simple qu'elle en est
étrange: voila ott en est 'humain dans sa multitude et sa
démesure. Parfois, dans certains moments de calme, j’ai
cet idéal: passer aussi inaperqu que le papillon, la, buti-
nant les fleurs de bougainvillées. Sans tortillement de
conscience, sans gargouillis d’ego, sans désir d’étre sans.
Juste un sang-fontaine s'azurant, puis devenant transpa-
rent, puis disparaissant dans I'anonymat universel, sans
remords ni regret ni catastrophe. Dilution, atomisation,
pluie montante par évaporation instinctive. C’est comme
une sorte de romantisme mystique inné dont je ne peux
me passer; chacun ses drogues aussi inoffensives soient-
elles — & vrai dire il s'agit peut-étre plus d’'une drogue
défensive contre les perceptions envahissantes, imprévues
devant lesquelles on ne sait comment réagir.

Pour moi un poéme n'est poeme qu'a partir du mo-
ment ou il ne se veut pas poéme mais simple écho immé-
diat, sans sophistication culturelle.

En ce sens je suis tout a fait d’accord avec toi sur le
sens merveilleux du simple. Mais nous sommes des pas-
sionnés. .. trés intéressés ou pas; c'est la nature méme de
la passion et, comme le dit bien La Rochefoucauld: «II
n’y a point de déguisement qui puisse longtemps cacher
'amour o il est, ni le feindre ol il n’est pas.» Fin obser-
vateur et décrypteur de 'ame humaine, il ajoute un peu
plus loin: «Si nous résistons a nos passions, c’est plus par
leur faiblesse que par notre force.» Cest ainsi que, sans
'ombre d’une hésitation, on peut affirmer que la passion
poétique nous habite, toi et moi, Tony, Fernand, Patrice,
Hélene, Stéphane, Patrick, Luis, Claude Gaspard Equa-

feur...

il n’est rien que nous ne puissions apprécier
aussi bien que ce que nous ne cherchons plus
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désespérément a apprécier ou 2 faire croire
que I'on apprécie plus que tout au monde

Comme tu le vois, je suis un peu aussi dans un mood
plus moraliste que moralisateur. Peut-étre une autre dé-
fense encore mais buenas...

3 E] . 3

Je tembrasse et espere d’autres mots de toi, d’autres

mots aussi stimulants et directs.

José

Subject: Ink A d’encre

Date: Thu, 31 Aug 2000 11:25:10 -0400
From: robbert fortin <robbert@cam.org>
Organization: artist

To: azal777 @hotmail.com

Cher José,

Décidément cette correspondance avec toi me réjouit
de jour en jour. Elle me permet d’un jour a I'autre de sui-
vre tes états d’Ame jusqu'au coucher du soleil qui in-
cendie les bambous.

Aller ainsi sans but dans I'algébre mystérieuse du
temps marque I'amitié au sablier de la marche. Au hasard
de 'étrangement humain se pointe ainsi chaque matin
un facteur nommé COURRIEL qui m’apporte un Léthé
de mots qui se détache de la matiére comme les couleurs
de ton 4me. «Savoir que nous nous perdons comme un
fleuve, Que les destins s'effacent comme I'eau», écrit
Jorge Luis Borges, nous apprend que «l’art a pour but
d’imiter ce miroir qui nous apprend notre propre visage».

Avant de pleurer sur notre pauvre petit sort, nous
devrions nous souvenir qu’il nous est facile 2 nous poétes
de marcher sur la lune; qu’il nous est possible sous un
soleil torride d’ajouter de 'ombrage au jardin; qu'il nous
est facile d’inventer un cheval qui réve de jeunes amours
aventuriéres; que les terres magnétiques deviennent des
diamants d’aurore; que le fer qui entoure la vie peut étre
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transformé en alchimie d’arbres; qu’au-dela de nos noms
le livre de la nature peut voir fleurir et mourir des Amé-
riques de chair; que dans la chute patiente de la pluie
sentendra I'étude de la rose; et que de I'évasion du
poeme naitra celui qui n'est pas encore dans les vers.

J’ai vu Stéphane hier a la Librairie du Square. Je suis
allé prendre de ses nouvelles. Il reprend a son compte
finalement ses livres publiés aux Intouchables. Il m’a ex-
pliqué comment il s’y est pris. Ingénieux stratagéme! Ce
pouilleux de Br{ilé ne mérite que des coups de baton et
une bonne legon! Le sacrament! ] aimerais bien reprendre
mes droits sur Les nouveaux potes d’Amérigue. Ca vien-
dra, je me le promets. Je suis plus patient que la mule
quand je m'y mets. Cet ambitieux prolétaire de bas étage
le mériterait bien. A suivre...

Puis je me suis rendu au carré Saint-Louis pour la
rencontre des poetes de Port-Royal. Depuis quelques se-
maines je ne me sens pas a I'aise dans le groupe, da aux
faits et paroles d’un certain «tu sais qui» qui me tarabuste
constamment et son élitisme ne correspond pas du tout 2
I'idée que j’ai de la poésie, au point que je pense 2 me
retirer du groupe bientdt (ce serait dommage car j'aime
bien les autres membres). Enfin... La lumiere de cet apres-
midi d’été déployait ses plus belles ombres sous les arbres
mais I'atmosphere des lectures d’anagrammes devenait
trop empesée et contrastait trop avec la beauté de ce jour
de soleil; ce qui fait que je me suis trouvé une excuse (qui
n’en était pas une en fait) pour quitter et aller chercher
ma voiture au garage. Cet apres-midi j’ai donc pris la clé
des champs comme je le faisais enfant durant certains
jours d’école trop agressants.

Ces temps-ci je regarde le tournoi de tennis US Open
a la télé, je fais du tennis au parc Jeanne-Mance et je me
laisse aller 2 quelques lectures qui me nourrissent Iesprit.

A bientét, mes amitiés toutes réelles,
ton Ink A d’encre,

Robbert
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Subject: Une fois n’est pas coutume

Date: Wed, 30 Aug 2000 17:37:55 GMT
From: "José Axel" <azal777@hotmail.com>
10: robbert@CAM. ORG

Salut Amigo Robberto,

45

Oui, ces courri-ailes m’enchantent. Clest vrai qu’il
est dans un certain pouvoir des poétes de flyer, de flyer
aussi bellement que tu le suggeres. Mais parfois notre
porosité nous amene dans des zones plus sombres
comme ce poeme que j’ai écrit et qui s'intitule AKBZIB
ou Casa del Escritor Nocturno (une piéce ainsi appelée sur
la pyramide de Chichen Itza dans le Yucatdn, une partie

de la contrée maya).

ce soir je suis seul dans ma chambre
a essayer de ne pas me sentir seul
en écrivant buvant fumant

ce que la journée m'a donné

4 me demander pourquoi ¢a

en essayant d’évacuer ce sentiment
d’interchangeabilité des étres
d’arbitraire fortuité des vies

de I'imprévisibilité des jours

du caprice des événements

et je jongle avec ce réflexe

de se dire qu'apres tout

ce n'est pas si pire

sans que vraiment cela ne me satisfasse
pendant qu’un autre avion passe
venant débarquer d’autres fourmis
dans la fourmiliere lubrifiée

par I'impatience et I'injustice

voici donc aussi ’humanité

avec ses histoires d’erreurs

son auto-insupportabilité

ses compensations inavouées

ses sublimations échevelées

ses acceptations contraintes

ses impossibles détachements
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ses pliages indéfroissables

ses passations de malheurs

ses minuscules joies obsessives

ses décollages inaccessibles

$es Sexes sans Coeur et Ses Coeurs sans sexe
ses guérillettes ridicules

ses gonflages de foules

ses croyances minérales poussiéreuses
ses entétements sans queue ni téte

ses écrasements d’enfants sur le trottoir
ses engrossements faciles de femmes
ses exploitations inalphabétifiantes

ses obligations de rampements

ses saletés imposées

ses tortures nationalisées

ses dénaturations systématiques

ses destructions approuvées

ses déblayages certifiés

et malgré tout ga

on veut nous faire croire

que cela fonctionne

que cela a déja marché

et que oui hélas cela sera encore

parce que que voulez-vous

c’est pas facile d’avoir un peu de respect
pour les fourmis

Une fois n’est pas coutume de ma part mais il fallaic
que ¢a sorte ainsi. La forme versifiée ne restera peut-étre
pas mais le contenu, stirement que oui. Je ne cherche pas
la poésie, ce qui ne veut pas dire qu’elle me trouve.

Merci de tes news de la gang: je vois trés bien le por-
trait de Port-Royal. Pendant que j'y pense, et si tu y
penses a la prochaine rencontre, tu diras & Lufs que je me
suis renseigné aupres de gens trés bien informés (en con-
tact avec I'Université de Mexico) et que personne n'est au
courant de I'anthologie (coédition Triptyque & Université
Autonome de Mexico), ni du voyage devant amener une
douzaine de poetes québécois ici en novembre... Que
pasa Lufs?...
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Voila pour aujourd’hui. Excuse pour la sombritude
du poeéme ci-haut, Mes amitiés solarisées a toi et A tous
ceux qui n'ont pas peur d’un soleil smogué.

José

Subject: Les mouches de la saison

Date: Fri, 01 Sep 2000 12:42:36 -0400
From: robbert fortin <robbert@cam.org>
Organization: artist

To: azal777 @hotmail.com

Bonjour José,

Ton dernier courriel me rappelle les moments qui
m’écorchaient lorsque j’ai écrit mes 2 premiers recueils. A
la veille de quitter cette planéte vers d’autres champs de
lanterne magique, je voulais laisser de mon passage sur
Terre les tableaux synchronisés, contrastés d’événements,
de faits malheureux que se disputaient les chiens derriere
les buissons industriels et les sensations que laissait en
moi ce monde de pourritures. Vouloir corriger le désor-
dre du monde en fait sans marchander sur I'étalage des
mouches de la saison. Les odieuses antennes de la déca-
dence provoquaient en moi des orages qui entravaient
mon bonheur terrestre.

Alors rassure-toi, «tes zones sombres» qui parfois
viennent se poser sur tes épaules comme des murmures
de solitude seche sont des cris de liberté.

Certains soirs, on ne sait quelle est cette odeur de
mouches véreuses qui fait mourir les étoiles; ni qui sont
ces vertiges qui épinglent de la chaux sur notre coeur. Au
fond de nos yeux se perd la loutre des caresses, et le doigt
de I'obscur luit comme un canon sur nos jolies oies de
voyage. La téte en fauteuil roulant promene volontiers ses
calculs de harangue et le coeur dans le bec des torpillages
court se réfugier sous le tréne du berger. Ce visage tibé-
tain nest plus qu'une tache de graisse et notre main
tremble nerveuse sous I'incendie qui sonne sa forét. On
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est loin de ces oiseaux qui respirent 'émeraude, loin des
balles vertes de la vie qui coulent sous les arbres, loin des
éventails qui s'ouvrent comme des verrieres d’étoiles; loin
des signaux, des musiques qui se voient, s'entendent,
dans I'espace amoureux; loin des pelures d’oranges qui
zestent 'arc-en-ciel.

Alors ces soirs-1a il faut s'approcher des lueurs de
I'animal qui nous donne a réfléchir; il faut laisser passer
la pluie dans le boitier de la montre; il faut vider la carafe
du chirurgien, boire ces liqueurs sous la jupe des femmes,
roder dans le cercle de la nuit comme un bijou dans un
nuage. Et sans s'en apercevoir, notre pendule sentimen-
tale sert & combler un temps significatif. Le retour a
I'aube suppose alors un trés beau soleil que nous ne pos-
sédons pas. Soudain le jour venu, nous sonnons i la
fenétre des oiseaux comme un gamin qui veut boire toute
sa soif devant un papillon admirable.

Tu me parles aussi de Chichen Itza que je connais
bien pour 'avoir visité et m’étre ébahi devant la science et
le sang des Mayas. C’est précisément a ce site que je suis
mort moi-méme au milieu des inscriptions, des os et des
guerriers et que j'ai fait claquer la gomme de mon dme
sur la paroi des pyramides. |’ai alors entrepris ma grande
marche vers I'Eveil en allant vers le bonheur par I'élimi-
nation. Je garde de ces lieux I'esprit encore vivant en moi.

Parlant du Mexique, j’ai téléphoné a notre Maya
«misérable», ce cher Luis, pour lui parler de ce que tu
m’as écrit quant A notre «voyage organisé» en novembre 2
I'Université de Mexico. Luis n’a jamais rencontré les gens
[a-bas; c’est une dame 2 Ottawa du nom d’Esperanza
Garrido qui fait le contact semble-t-il avec le départe-
ment des langues étrangeres de I'Université de Mexico et
qui s'occupe d’arranger ce voyage. J’ai 'impression que,
au train ol vont les choses, on est en train de se faire
«arranger» un voyage qui m'a l'air de ressembler A «se
faire passer un sapin». Luis m'a dit qu’il doit se rendre a
Hull la semaine prochaine pour la rencontrer. Moi ce
voyage-la au Mexique, 'y croirai quand j’aurai les billets
d’avion en main. Pas avant. En attendant, je pense que
Luis aime faire parler de lui et se rendre populaire,
important aupres des autres, de n’'importe laquelle des
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fagons. Non mais il nous prend pour qui! Nous sommes
en septembre et rien n'est encore confirmé pour novem-
bre! La bonne blague! Un poisson d’avril hors saison! On
verra bien... une autre histoire a suivre... mdr (mort de
rire)...

Mes amitiés, 2 bientét Don José,

Robbert, le shaman magique et poete générique (faut
surtout pas prendre ¢a plus sérieux que ¢a ne lest).

Mes amitiés

Subject: Merci de ton accueil de I’Akabzib
Date: Fri, 01 Sep 2000 17:20:13 GMT
From: "José Axel" <azal777 @hotmail.com>
To: robbert@CAM.ORG

Merci cher Robbert de la fagon dont tu as regu le
poé¢me muy négro.

Il y a chez toi une puissance et une confiance lumi-
neuse que peu soupgonnent. Aussi une aisance poétique,
une fluidité d’expression naturelle, qui coule des sources
visitées au plus profond de toi. Je ne sais si tes autres amis
ont percu cela; sinon ils ne tont pas lu aussi attentive-
ment et sensiblement qu’ils le disent. Clest siir que cha-
cun sa lecture, souvent reflet de ses abimes ou de ses som-
mets.

Entre ce qu’on nous dit qu'il faut voir, absolument,
et ce qu'on est surpris de voir, simplement, voila tout le
voyage de 'obéissance a la découverte. Pour cela une
minute peut sufﬁre et une ViE Peut ne pas.

La Bruyere: «Il n’y a pour ’'homme que trois événe-
ments: naitre, vivre et mourir. Il ne se sent pas naitre, il
souffre & mourir et il oublie de vivre.»

Je te propose une scéne croquée sur le vif. Elle s'inti-
tule:
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«Soledad o el sol de la edad
(Solitude ou le soleil de l'dge)

La sexualité immédiate est une distraction aisée contre
la solitude continue. Ainsi parlent des diplomates ou des
philosophes — peut-étre des curés — sur les problemes de la
surpopulation, dans un choc café de Coyoacdn, México,
D.E, pendant que des citrons se balancent gentiment sur le
citronnier a coté d'eux.

Cette conscience trés sérieuse des étres et des choses, est-
elle le seul soleil venant avec l'age? Le papillon passant dans
le pin, est-il notre seule image consolante de la légereté
souhaitée? Le voir hors de soi, est-ce lavoir en soi? Le temps
nous baise lentement, siirement, contindiment, quels que
soient les costumes de nos paroles, notre crédulité sophistiquée
face aux mots. Le temps nous force, oui, mais nous diaboli-
sons la vacuité ainsi provoquée, nous la néantisons.

Et la solitude monte un escalier, sous la forme d'un vieux
bouledogue blanc atteignant le toit de nos conceptions, pour
disparaitre sans savoir ce qu'il en advient, si ce nest une brise
fugace, légere redescendant vers le citronnier.

Les discuteurs ne sont plus la. Paulina, la jeune serveuse,
réaménage la scéne. De la verge d'or surplombe des eeillets
dans chacun des vases posés sur les tables.»

Voila. Je vais le proposer a Exit; Denise m’a demandé
avant de partir de lui envoyer des textes inédits du
Mexique. Il y aura celui-1a et quelques autres. Si tu la vois
ou lui parles, tu lui diras que je ne I'ai pas oubliée. Je les
lui enverrai siirement par courriel, un peu plus tard cet
automne, quelque part vers la fin octobre, probablement,
quand j’en aurai écrit d’autres pouvant tenir I'ceil et le
cceur de quelques lecteurs; enfin selon moi.

Mes amitiés courri-ailées a toi, Robbert,
José
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Subject: La vie ne passe pas pour rien
Date: Sat, 02 Sep 2000 23:48:32 -0400
From: robbert fortin <robbert@cam.org>
Organization: artist

To: azal777 @hotmail.com

Mon cher José,

Aujourd’hui, journée chaude, un match de tennis 4
18 h avec un nouveau partenaire frangais qui se tire bien
d’affaire sur le court; un appel de Luis Martinez qui doit
me rappeler pour me donner le nom de la personne en
charge pour les préparatifs sur le terrain 2 Mexico; un ap-
pel de Jean-Frangois Nadeau avec qui j’ai discuté
quelques minutes pour lui demander quand je devais
envoyer mon prochain manuscrit Fuseaux horaires,
poemes de 1960 A 1984, recueil que je voudrais sur le
marché en 2001, et je lui ai confirmé ma participation au
Festival de poésie de Trois-Rivieres ol jai été invité pour
2 jours (c’est mieux que rien); je pense que Jean-Frangois
va choisir Tony pour me présenter A la soirée de
I’'Hexagone au Festival, étant donné qu'il est venu porter
a 'Hexagone cette semaine son manuscrit Des receleurs.

Pour ce qui est de mes amis face 3 mon écriture, je
crois que peu ont compris. Je suis un poéte qu'on a plaisir
a ignorer parce que les gens sont trop préoccupés par
leurs petits nombrils. Ils sont comme tant d’autres beau-
coup plus préoccupés de leurs intéréts immédiats ou
futurs et, ce faisant, se désintéressent du sort des autres.
Je sais que je ne suis pas lu ou apprécié 2 ma juste valeur,
mais je n'écris pas pour délivrer les étres des cycles
douloureux de 'existence (quoique je sois compatissant a
leur sort), mais pour les éveiller aux ténebres et 2 la
lumiére en chacun de nous, étre une lampe dans la nuit,
I’arbre pour 'ombre qu’il donne; je porte en moi tous les
étres qui veulent connaitre le bonheur, je porte en moi
ma propre croix, ma propre moelle de bonheur et mes
propres os. Il ne sert A rien d’étre sur le méme terrain si
nous nous disputons quand nous sortons. Nos qualités
deviennent un exemple pour les autres de méme que nos
actions. Leur efficacité dépend de notre vigilance. Il y a
des antidotes pour tout le négatif que les gens trainent
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avec eux. Il existe des énergies en nous qui font que nous
devons donner le meilleur de nous-méme avant que la
mort ne nous envoie ses messagers. Ne pas gaspiller son
existence est déja lui donner un sens. Il est donc clair que
mon esprit doit marcher dans le méme sens que mes
aspirations de simplicité. Je n’ai donc jamais écrit pour
atteindre la gloire parce que cette passion est la plus re-
doutable d’entre toutes; elle m'interdirait tout bonheur
durable tellement elle me nuirait. Je suis devenu un guer-
rier qui s'interdit toutes passions, et les blessures causées
par les autres, puisqu'ils profiteraient de la confusion que
me causeraient leurs attaques pour prendre plaisir & me
détruire. C’est en faisant ce veeu de détachement que je
peux mieux voir ce qu'il convient d’accomplir et d’éviter.
Oh! j'entraine encore mon esprit vers cette attitude qui
va un jour (quand j'en aurai atteint la maitrise totale)
sous-tendre chacun de mes actes.

Il est capital de distinguer la nature des choses et la
fagon dont elles nous apparaissent, je crois. Il en va de
méme pour les étres, je crois. Jai écrit quelques vers [a-
dessus dans Je vais a la convocation, a ma naissance. 1l
existe 2 perceptions du monde des phénomenes, I'une
correcte et I'autre relative. Ainsi nous devons réaliser la
vacuité parce que nous détestons souffrir. Or si nous
donnons la voie libre A nos émotions, nous sommes inca-
pables de maitriser notre esprit. Comme la plupart de
nos perceptions ne correspondent pas a la réalité, nous
sommes souvent confus; alors nous devons aller au-dela
des apparences pour comprendre la véritable nature des
choses. Aujourd’hui, les gens sont si pressés de vivre qu'ils
en oublient la vie méme et, par conséquent, la véritable
nature des choses et leur propre nature absolue. Ainsi
pour atteindre la légereté du papillon, il faut d’abord
éliminer le voile que forment les émotions. Et il faut
accomplir cela sans entraver le bien d’autrui, ni masquer
ses propres connaissances. C'est le dalai-lama qui disait,
je crois, que «la conscience est la semence de I'existence et
les choses sont le champ de la consciencen.

Pour ce qui est de ce corps voué aux enfers, ce corps
périssable, que d’efforts mettons-nous a ne pas nous voir
souffrir, mais la condition humaine est si difficile a
obtenir que je me demande si, pour apaiser le flot de nos
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malheurs, nous ne faisons pas fausse route en voulant
éviter les peines et les douleurs. Depuis I'origine des
hommes nous gichons notre existence pour un petit
atome de jouissance, alors que I'existence est éphémeére
comme le miel sur un rasoir. Il faut donc s’armer, mais
s'armer de persévérance, de maitrise de soi pour ne pas se
laisser envahir par les pensées négatives qui finissent par
envahir notre vie et nous mener tout droit au décourage-
ment. La grandeur de mes intentions va se mesurer 2 ses
effets sur moi, je pense. Je ne me veux pas autrement que
je suis. Mes malheurs sont périssables comme les nuages
qui passent. Il faut donc que je continue A vider mes
mains de tout ce qui m’encombre pour arriver 2 étre nu
et beau chaque jour, avec un esprit fertile comme I'eau
qui nourrit les arbres.

La vie ne passe pas pour rien. Comme ['amitié d’ail-
leurs. Je te souhaite une journée attentive et alerte 2 la
vie, a bientét,

Robbert.

Subject: ;Quién sabe?

Date: Sun, 03 Sep 2000 17:40:14 GMT
From: "José Axel" <azal777@hotmail.com>
To: robbert@CAM.ORG

Merci cher Robbert de ta trés belle et puissante lettre.
Chamfort: «Les passions font vivre 'homme, la sa-
gesse le fait seulement durer.»
Ou: «La sagesse est de ne point trop se vouloir sage.»
(L Ecclésiaste).
Ou: «si tout est illusion
I'illusion est aussi illusion
alors tout est vrai»
J’aimerais te répondre plus longuement mais aujour-
d’hui j’ai rendez-vous sur la place centrale de Mexico, au
Zocalo. Je te reviens aussitot que je peux.

Hasta pronto, Robberto
José
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Subject: Curiosités pleines d’'une lumiére sauvage
Date: Mon, 04 Sep 2000 23:15:36 -0400
From: robbert fortin <robbert@cam.org>
Organization: artist

To: azal777@hotmail.com

Bonsoir José,

La croix du chapelet bleu que j’ai piqué un jour de
visite sur la tombe de Simone de Beauvoir et Jean-Paul
Sartre pointe déja sur un nouveau mois au calendrier
dans ma salle d’écriture. Je suis sorti aujourd’hui chercher
a la librairie les livres d'Herberto Helder que j’avais com-
mandés: Du monde, et La cuiller dans la bouche, et
Lamour en visite. Comme j'avais beaucoup aimé Science
ultime, je vais donc me pomper au souffle des choses
plurielles de ce poete qui fait de I'image «une conscience
diverse». Sans doute ai-je besoin de métaphysique dans
les émotions d’un autre. Pourtant Iénergie et le mouve-
ment qui me traversent ces jours-ci sont tout autres, du
moins différents de «I’espace de la perle». Je suis en effet
ivre de matieres inventées qui traversent mon sang sans le
rendre sombre ou ténébreux. Le jour pose sa lumiere
dans le couloir de la maison et ce travail de la beauté me
fascine dans son plus simple apparat. Les mots me vien-
nent comme des puissances aveugles et je joue avec eux
comme des blocs d’argile au bout de mes doigts. Je les
fagonne, les transforme, les sors de mon crine comme
une eau frisonneuse, un sac de pollen, un courant con-
tinu. D’ailleurs COURANT CONTINU serait un beau
titre que je pense donner a ce recueil qui écume comme
une mer de musiques. Etrange sensation du poéme
comme science exemplaire du salé de la vague.

«mars planéte lointaine

de si prés qu'on Centende

une balle entre les yeux»
écrivait P.-M. Lapointe dans un de ses poémes BLUES
du Réel absolu. En écrivant mes derniers poemes ces
jours-ci je me ressens enfant, je me sens comme un poete
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sur Mars qui découvrirait une parole au flanc de son
verbe. Plus jeune j'avais déja tenté ce qu'on appelait
Pécriture automatique. C’est curieux, maintenant, jy
retrouve beaucoup de plaisir et les champs des poémes
hors du langage terrestre épousent mes alchimies de mots
qui servent de support 2 la surface de I'émotion. Je ne sais
pas si cette pratique pourrait me suffoquer 2 long terme,
mais comme je vis depuis toujours I'instant présent, je
n'essaie pas de m’arracher A cette vague en expansion
parce que j'y respire bien dedans. Ne faudra-t-il s'étonner
de voir réunis une fois de plus dans ma poésie «réel et
imaginaire» puisqu’ils participent, encore plus que mes
po¢mes d’avant, A une sorte de poésie virtuelle, & une
musique arythmétique de la terre, de '’humain et du cos-
mos, tout en exaltant mes émotions 2 la tiche du poeme.
Je envoie donc un poéme pour appuyer ma réflexion:

Tenochtitlan

Place des tribus ot la forét est en fuite
dans des horloges abandonnées au temps
sous le crine des plateaux

chair humanae carbone tombeaux

Jaguar A tout jamais perdu

guerrier sacré kilarmapou

squelettes aux baisers de terre

amulette samarou pouvoir d’un bijou
dmes et cceurs figés sur des chopes d’argile
bagues toujours aux doigts

Prairie aztéque coquilles d’Indiens
tétes sacrées béatitude des matins
sons nourriciers halo d’ébéne
montagnes aux montées de lait
astrologies mancinéros

allée des morts carré magique
alchemia des toisons d’or
précolombien mecachichis
tolteque force mecoatlchi

pour tes guerriers kilarmapous
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Tenochtitlan
divin dieu nu
dans nuit des temps
OCCUEICS caux

Selon 'ceuf bienheureux
kombats d’enfants pour un shakrou
massue colliers fer boucliers
A A
rble entrainé au karmatou
mille os mille veeux se méritad
sons des délices iktamayos

Selon coup fatal sur le mol animal
Trakapou donne a yo sol objets ritafio
femme & poils wanabégo

tours 2 commerce et bonkapous
cavaliers seuls tortue de fer

dot & mais échec a tours

Eau air feu I’hombramarou
méthodes occultes malin couteau
pour tes poussieres facteur Cheval
tierra madre douze ouvriers

pace mundo herbes et outils

Pour qui meurt 2 peau

vallée de 'ombre et sang séché
prés des corbeaux Moctezuma
mal fleur 2 beau flaques et tabous
crachats de terre terre a poucrer
ossasacrée qua hi mondo

sucs A poupou  fleurs mamadoues
secrets des os secrets des chaux

Tenochtitlan

cité fossile aztequapeaux
chimialsonge kapo guru
faisceau de roue sciences et nifés
race perdue barbe d’argent
amareyo corbeille a croix

corps empaillés langues aussi
sans comme y étre enlikéfiés
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humains de chair  chair 2 mango
de ir ango incarnatu
incarnazone et momie chaude

Robbert Fortin
30 juillec 2000

Je ne sais pas ce que tu en penses. Puisque nos cour-
riels sont en soi des échanges de pensées, j'ose te deman-
der ce que tu en penses.

Au plaisir de te lire bientdt, mes toutes belles amitiés,
Robbert.

Subject: T’as pas besoin de tequila ni de mezcal, toi!...
Date: Mon, 04 Sep 2000 19:02:00 GMT

From: "José Axel" <azal777@hotmail.com>

10: robbert@CAM.ORG

Non vraiment, t’as pas besoin de tequila ni de mez-
cal, cher Robbert.

Clest toi qui aurais di venir au Mexique 4 ma place.
Ton poéme Tenochtitlan mégapolise le cceur et I'ime: on
y entend les tambours en peaux de bétes disparues, on y
sent 'odeur du copal en volutes autour des victimes
sacrificielles, on y touche le blanc velouté des fleurs de
I'alcatrace, on y gofite I'dcreté entétante de la papaye, on
y voit la plume rarissime du quetzal et une vibration
quetzalcoatlienne parcourt I'échine de nos archétypes
engloutis dans le smog contemporain. Bravissimo, j’ai
héte de te 'entendre lire de ta vive et profonde voix, ¢a
doit sonner, résonner et nous faire déraisonner. ] imagine
que tu vas I'expérimenter 2 Trois-Rivieres; cela devrait
avoir un effet... jaguar sur la faune poéticaillante, selon
mon humble avis. Si tu le lis au Zénob, s'il te plait prends
une bonne shot de tequila en pensant 3 moi, et de la
dorée, rien de moins, le tout en bonne compagnie, cela
va de soi.
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Vraiment j’en suis essoufflé. Et puis maintenant j’ai
héte de décoller de Mexico: le nombre qui m’entoure me
fait trop délirer sur le chiffre que je croyais étre. Mais de
te lire, de sentir toute la puissance d’écriture qui te tra-
verse me repompe. Ce que tu vis face aux mots n’est que
justice aprés toutes ces années de pratique intense, vitale.
Lurgence d’étre la source méme ne peut que nous ame-
ner a se fondre a 'océan primordial, a I’Atlantide inen-
gloutissable.

Vraiment un vaste, sincére et profond merci de ton
accompagnement courriellé. Pour une fois que les
moyens de la modernité servent une fin de fraternité et
d’amitié, on ne s'en passera pas.

Je fembrasse,  José

Subject: Bonheurs du moment

Date: Wed, 06 Sep 2000 01:01:36 -0400
From: robbert fortin <robbert@cam.org>
Organization: artist

To: azal777@hotmail.com

Cher ami,

Ton courriel m’enléve les petits doutes que j'avais
quant 2 la direction de mes nouveaux poemes. Qu’il m’a
fait du bien de te lire. Cela me remet la colonne ver-
tébrale en place. Je me demandais si je ne m’éloignais pas
trop de ce que les lecteurs connaissent en moi jusqu'a
maintenant. Surtout de 'avoir comme premier témoin et
lecteur de ces poemes d’expérimentation me rend terri-
blement heureux. Je me considere tres privilégié de
t'avoir comme ami, cher poete José. Ce courriel donne
une nouvelle dimension a notre amitié, la rend plus forte,
c’est comme «un chant dans I'épaisseur du temps» aurait
dit Nuno Judice (désolé, y’a pas d’accent aigu pour pla-
cer sur le u de son nom sur mon clavier).
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Scene de la nuit obscure

Une nuit que les oiseaux éraient devenus fous dans le
cimetire émergea de ma bouche un cri de solitude. La
boue d’un astre mort venait de m’obliger a voir un cré-
puscule piétiné par le vent. Méme les champs ne recon-
naissaient plus leurs fleurs. Et les arbres en fievre trem-
blaient et voulaient prendre congé de leurs racines gon-
flées d’encre noire. La cendre sur mes yeux rendait plus
sombre I'horizon. Je m’étais résigné au deuil excessif de la
lumigre. Mon réve avait trop de force, je n’arrivais plus 2
réveiller mon 4me et tout se vidait de ses origines.
Aucune formule ne pouvait ramener les choses 2 leur
rythme initial. Ma mémoire ne pouvait plus servir de
repere au passage du temps. Que faisaient ces oiseaux
dérobés 2 leur ciel sous les saules et les pins? Leurs corps
ne signifiaient rien sans leurs ailes ouvertes pour fuir la
terre. Leurs yeux n’arrivaient plus A suivre, livrés 2 la
sécheresse de I'air. Rien ne pouvait combler leur bonheur
perdu. C’était comme s’ils avaient été, tout en étant tou-
jours vivants. Etrange lieu comme si les pierres voulaient
les manger. Une sorte d’enfer ot les choses consument ce
qui voulait rester vivant.

Au premier feu de I'aube, je me suis éveillé en pen-
sant que tout ce que I'on veut éviter nous pousse derriére
la lumiére pour nous ramener dans le cours indéfini de la
vie. D’un oiseau fou j’avais formé ce paysage que mes
yeux avaient abrité pour résoudre la proposition de I'ime
dans la recherche de I'éternel retour. Méme I'éphémere
ne pourra jamais tout 2 fait coaguler la transparence de
I’étre qui maintient son infini sur sa table de chevet.

Bizarre de réve que j’ai fait la nuit derniére. Je t'en
fais part puisque j’ai décidé que dans ces courriels tu me
trouveras tel que je suis. C’est sans doute une affaire de
franchise en amitié pour que, comme I'écrivait Marie-
Claire Blais, «ils se laissent étreindre, et la forét sorte de
leurs yeux».

Voila pour aujourd’hui. J’ai lu ton courriel tard dans
la soirée puisque je suis allé jouer au tennis en fin de jour-
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née. Le temps ici s'est considérablement refroidi, heureu-
sement qu'il y a les matches de I' US Open de tennis que
je regarde a la maison, ¢a me tient au chaud. Mon joueur
préféré, Sampras, est encore sur la liste de ceux qui ont
gagné leurs matches, cela me réjouit. J’apprends telle-
ment a le regarder jouer. C'est inspirant, il est tellement
cool.

Demain je vais aller jouer 4 13 h; je passerai mon
tour au rendez-vous des podtes de Port-Royal. Pour le
moment un match me réjouit plus qu'une rencontre avec
qui tu sais. Je te souhaite une bonne journée au Mexique.

Toujours mes amitiés,

Robbert.

Subject: Dans les champs astraux

Date: Tue, 05 Sep 2000 17:34:26 GMT
From: "José Axel" <azal777@hotmail.com>
To: robbert@CAM.ORG

Depuis quelque temps mes réves aussi sont assez
bizarres, cher Robbert. On dirait que la porte de I'incons-
cient est largement plus ouverte vers le conscient qui en
devient plus spectateur, sans chercher 2 avoir le dessus. Et
puis il y a aussi cette frontiere entre les réves et les voyages
astraux. Par 'expérience que je crois avoir de ces derniers,
ils se distinguent par leur intensité qui fait que véritable-
ment nous quittons notre corps. Les premiers que nous
faisons sont souvent plutdt paniquants, parce que nous
perdons, ou croyons perdre, totalement le contréle de
notre corps et le corps capote. Tout ce que je te dis peut
passer pour débile aux yeux et aux cerveaux de gens prag-
matiquement ancrés. Mais je te donne un truc qu'on m'a
donné: la prochaine fois que tu vivras cela, pense 4 un
guide pour pouvoir réintégrer ton corps plus facilement.
Par guide, j’entends un étre a qui tu fais entierement et
inconditionnellement confiance, spirituellement parlant;
ce guide peut étre ta mere, Jésus, Emily Dickinson, le
dalai-lama... je te dis cela parce que la description de ton
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réve — superbement poétique — me laisse croire que tu as
fait un voyage astral. Mais peut-étre que je suis com-
plétement dans les tortillas. Seulement mon amitié pour
toi me commande de te dire d’étre prudent dans ce genre
d’expériences parce que nous sortons rondement et car-
rément du mesurable et du concret approuvé. LAustralie
est un pays sans frontiéres et hors des dimensions usuelles
de 'humain.

Je Cembrasse, et bon tennis...
et bonne partie de réves.
José



