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MARC VAILLANCOURT

Sauf les hasards ou le ceur

« En littérature, si la fin et le dépit sont écartés, plus rien n'est &
craindre sauf les hasards ou le cceur. »
Roger Nimier

Le matériel humain

« Soyez des hommes de désir. »
Les Ecritures

Stendhal définit la chasteté une vertu comique. Cest
un mot paien, plein de sens, d’esprit, et non sans piéges.
La nature s’y montre. La nature n'a pas souci, depuis 'in-
corrigible Fiar Lux, de mots d’auteur; elle n'a pas souci,
non plus, de chasteté. Stendhal, d’habitude, dit plus que
ce qu'il croit dire : on appelle cela, dans les amphithéatres,
profondeur. Je n'entends ni rire, ni a rire. Clest par cela
que Stendhal entra si passionnément, muni d’un pseudo-
nyme allemand, botté d’anglomanie, dans la passion ita-
lienne. Clest en cela qu'il est si typiquement frangais,
renaré, xénophile. Le héros stendhalien raffine sur la pu-
deur, bien plus qu’il n’y manque : son héros est chaste dés
qu'il aime — au rebours de la femme, laquelle, A 'instar de
la guerre, figure la Nature, amorale et donc innocente.
Mais la chasteté virile du héros n’est pas un devoir, c’est
une volupté. Une volupté de 'dme, donc la plus exquise,
la plus évidente 2 la fois, la plus volontaire et la plus sau-
grenue. Vertu, davantage que garante des autres, la condi-
tion de toutes. Car la volupté ne correspond pas au ré-
gime régulier de 'amour, mais elle réclame un régulateur
qui ajourne, pour que la joie d’aimer persiste, le paro-
Xysme.

La vertu morale est le moteur de la comédie, pour
peu qu'on place la vertu dans 'organisation des sens, dans
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la machine. Ainsi la chasteté d'un eunuque est immédia-
tement comique, ou la stérilité d’un critique. Balzac es-
time que chaque nuit d’amour lui colte un livre : cet
amateur de café faic la réclame tragique de I'insomnie ou
de la poudre de cantharide. C'est égal. Napoléon déclare,
apres une méchante cacade d’un de ses régiments : « Une
nuit de Paris me dédommagera! » Paroles males de qui
vient de stipendier le capigi*. Voici le Matériel Humain,
déja, de la Grande Guerre. Lhomme vétu est le vrai;
armé, il l'est par excellence. Il combat pour sa vie, pour la
vie; accessoirement, pour la beauté du geste. Larmure est
le surtout, la cotte. La femme n’est femme que nue. Cest
sa beauté, sa grandeur, sa supériorité. Sa faiblesse, évi-
demment. Elle joue sur cet évidement de sa nature, sur
cet « évidemment ». Elle attend, elle réclame. Elle n’a pas
tort, et elle n'a pas raison. Les choses sont ainsi faites.

Lldée en armes est plus belle que tout; autrement,
elle ne serait pas I'ldée. Mais il faut avoir vécu cinquante
ans, au moins, pour arréter de comprendre, pour com-
mencer a incarner. Cela peut expliquer Rimbaud, expli-
querau sens scolaire, expliquer au-dela et 'au-dela. Il faut
vaincre en corps et en esprit; jeune, on se prend pour un
ange. La chair, qui est le signe patent de la conscience, la
chair a sur nous les droits imprescriptibles de la réalité.
Tous les esclavages sont de chair; la chair trame la tunique
de Nessus : « Brilé de plus de feux... », comme dit I'Au-
tre... — « Vous avez du feu? » Ainsi, dans les bars, nous
abordent les allumeuses.

Au fond de la volupté, on touche un or sans alliage :
ductile quasi A linfini, et trop fusible. Uascése par re-
mords, contrition, déréliction est une diminution mes-
quine, non un accroissement : dans ce cabaret on y troque
de honte; et, dans les moins défavorables des cas, son
plaisir a peine cuvé, on est déja menacé de regret.

*Capigi : Portier du sérail. Mot turc, gapidji, portier, venant de
gapou, porte. Le nom de Calpigi, personnage de 'opéra Tarare, de
Beaumarchais, vient de la.
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La vertu est toujours une économie de force, une dé-
pense de formes. Un grand ménagement de moyens. Dans
I'art et dans la guerre. Quand la pudeur, qui, jusque-l3,
s'érait défendue, cede, se fait indéniable I'irrépressible vo-
lupté.

Lhomme moral ne dit que des sottises sur 'amour. Il
croit juger, et il ne parle que de tout ce qui I'enchaine.
Amor nescit ordinem : 'amour crée son ordre, bien loin
qu'il le méconnaisse. Camour est le scandale des cagots,
et l'art leur béte noire. Lamour est la plus belle invention
de 'homme. Selon la nature, tout n'est qu'appétit — ce
mot terrible dit tout : querens quem devoret! Bien moins
un plaisir qu'une fringale, et beaucoup plus une nécessité
a satisfaire qu'un bonheur choisi. Linstinct de possession
et le besoin de dévorement ne font qu'un. Chomme mo-
ral n'est pas un homme libre; ’homme immoral, encore
moins. Chomme saint au coeur du jeline eucharistique, je
veux dire le poete qui accepte sa stérilité, seul le poete est
libre.

Nous voulons étre esprit — nous ne voudrions pas,
nous le serions quand méme! — la chair est un essai, pas si
grossier qu'on veut le dire. Saint Irénée de Lyon, auquel
je vous renvoie, saint Irénée de Lyon le dit mieux que
quiconque.

Le talon

Ce qui continue la chair, ce qui ne fait qu'un étang
avec le silence, qu'un temps avec la danse, ce qui tourne,
ce qui marche, marque, ce qui fréle, I'inconscience et le
charme — le talon...

Le talon au contraire de I'arbre compte les années par
diminution d’épaisseurs. Il dialogue cette nuit avec I'allu-
vion d’un tiroir ouvert. La lumiére est accoudée aux glaces,
elle écoute la procession des éroiles. Le lit défait réve qu'il
met le feu A la forét des éléphants. Les graviers des tor-
tillons, dans les jardins publics, les sables fins m’ennuient,
madame, ils nont pas de conversation. Et le poids de ce
pied est pareil  celui de I'orage. Les nerfs, vous savez ce
que c’est? Un bruit de taffetas. Les éclairs. ..
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Je me posai sur les débris d’'une ampoule électrique,
un jour; cela est tres fin : ce doit étre, transposé en idée,
ce qu'on nomme migraine.

Les photographies jetées sont des hommes jeunes qui
meurent dans une mémoire d’armoire; elles voisinent
avec les lettres froissées dans une crise d’hystérie. Lencre
des profondeurs jaunit comme un vieil hépatique. Les
secrets perdent avec lenteur leurs secrets et les poisons
s'éventent. On dirait & la nuit que les meubles sont repris
de leurs accés mystiques. Ils craquent comme s'ils avaient
des crises, comme des fagots dans le biicher d’une sainte,
comme si les remordait la douleur. Ce n'est pas le bois des
sieges qui fait en réalité ce bruit de revenants, mais sur les
coussins de feutre un souvenir se tord les doigts, fait cra-
quer la jointure des mondes. Le rideau bat de I'aile; la
chambre s’envole. Une fois dans la hauteur déserte et gla-
cée, elle hésite, elle tourne; la fuite des maisons dans les
sens divers de la ville I'attire également. Enfin elle se dé-
cide pour un sillon de la terre. Par le vieux rail tordu de
la tristesse, la chambre s'éloigne. Désespoir, voyageur sans
ticket, désespoir vulgaire, la mousse de la biere méle I'idée
des pleurs a celle de 'argent.

Au milieu du plaisir je me leve, je suis le froid spectre
de I'incompatibilité dans le délire. Je fais avec I'ennui, le
dégolit et les caresses une vannerie d’oti finalement fuient
I'ennui, le dégoiit et les caresses. Corbeille d’illusion des
corps baillant au lendemain du déluge, la oti je me suis
couché ne reste plus que le désert a deux. O talon, viens
forniquer, talon aiguille, avec le Cyclope beau comme
une boite & surprise : tu es 'antenne qui disparait a I'hori-
zon du vaisseau qui emporte Personne.

La bicyclette

Avec ses boucles, ses anglaises, et le velouté de ses
jantes, ses longs cils radiés en éroile et ses petites mules
cambrées, pimpante, la bicyclette, petite reine, est une
femme; la bicyclette est forte et légere comme la femme,
qu’elle imite (en mieux!) quand elle supporte, et combien
de fois, son poids d’enfants, et de cabas, et d’hommes!
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Prix d’amis

Augmentation au purgatoire :

le salaire minimum

passe A cinq douleurs de I'heure;

chacun pour soi :

pourtant on fait toujours des prix d’amis
pour les chapelles.

A plates cultures

Tu prends la vie courante

pour monnaie de conte;

je te connais, pays piqué de minus,

sous toutes tes cultures :

étroit guillaume de finition, tombeur d’arpétes,
joli tapin d’atelier d’écriture;

tronche en lime, tu sais y faire :

petit branleur, saisis le manche

et oublie la cognée.

In cauda venenum

J’ai vu le voyeur penché sur mon épaule,
il n’a pas surpris mon secret;

papa est algébriste

mais maman est artiste :

ta téte a « X » persécute en retour

la queue de I'alphabet : ecstasy, XYZ!

Ut homo ipse se nosset

Gentil valet, fringue la fougere,
voici 'ombre de ta fronde,

ta fiente et ta feinte :

ta faim, c’est ta femme,

ton toit, ta fille et ta mére.

157



158 Mare Vaillancourt

Avaleur de frimas

Avaleur de frimas, assembleur de nuages;
j’aimais mieux dans le narthex

I'hypocrisie des frocards et des prestolets,
manger du curé et du capelan salé :

trois vagues pétasses zézaient leurs amygdales,
leurs aphorismes fossiles de gouines pétrifiées;
a la porte du palais,

a la rouffe du trou punais,

la luette et le clitoris :

la concierge est aux pommes, au poil

et aux deux

boutons d’appel des écrivaines.

Au turbin

Liftier assigné aux renvois d’ascenseur
au Grand Bordel des Familiers;

la gloire visite la lune basse

par le petit bout de la quéquette;

le génie jute en pertes blanches;
angoisse des a-valoir A avaler :
fric-frac dans le Larousse,

le talent coule de bourse :

barrage mental mis a profit :

I’astre turbine dans les lobbies.

Ruminations

Les belles frasques de Mickey I'’Ange
s'étalent aux lambris du boudoir

ot1 Citizen Cogne, le King de Power Corp.
projette sa pensée éditoriale :

faux cul mais vrai con,

belle conscience, joli blondi,

vieux theme a mettre en chiaque,

la pétition

mange la marge
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du poeme :

la presse pisse le devoir

(mais qui conchie, ici? voir!)
tendre poete, marjolet des bergeries,
broute les aisselles :

renvoie de caillette en bonnet
et de panse en feuillet

le foin des belles bottes;

on ne casse rien 2 Montréal,

on ne défenestre plus 2 Prague :
c’est bien dommage...

Arcane 7

La surdouée médiatique
présente par le si¢ge son académie,

le Who's Who qui la coopte n’hésite pas longtemps

sur le genre du mot tarte;

muguets et galantins, tabourets des ruelles,

effeuillez les fleurs bleues :

pétasse d’azur, pistil du sang d’encre
(mais toujours sympathique),
tranchez épais le pain de fesses

et beurrez la tartine

la République des laides

et 'emprise de I'injuste Milieu :

la poésie, faite femme,

habita par minette.

CaO

Avec la craie de vos écoles,

le petit four de vos tournées,

le feu sacrant des bavardages,

Pespoir certain du retour d’age,
chaufourniers, parlons frangais :
rendez mon cceur semblable au vétre,
pimpant sépulcre, mon cerveau.
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Epirrhée

Main d’écriture du moise au voltaire,

la révélation rabache I'enseignement trop clair;
Iévolution est aux oiseaux, aux polyglottes,
I'ange de brume suce I'ampere;

le produit des extrémistes

excede de beaucoup

celui des moyens;

la bave est pour le timbre,

le doigt pour la détente,

la gloire est A la poste,

le cheque suit;

a I'angoisse des feuilles vierges,

le jardin de givre

cede ses arpents de neige;

(ornithologie : passe-temps d’oiseux bleus,
hormis pour les marchands de glu);
Québec, petite poche de petit fief,

vésicule d’atrabile :

la voila, ta glande

littérature.

Fama volat

A vos ordres, mon généreux!

seconde classe poete

présent et volontaire;

poésie, jeu plastique, fraternel, si tu veux,
mais

point filial.

— A court de rimes, parfois,
mais Vaillancourt, toujours.



