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HÉLÈNE BOISSÉ 

26 réécritures à bout portant 

Ce qui ne m'aide pas à aimer ou à mourir, 
je ne m'en soucie pas. 

Christian Bobin 

/ . 

Ce qu'avant soi d'autres ont vécu 
des livres le propagent 

j'imagine des milliards de poèmes 
nouveaux qui tirent leurs vers du néant 
prennent l'air prennent l'autre 
et un visage de lumière 

2. 
Je domine maintenant l'âge déraison 
ne tombe plus mains premières 
dans la lune et l'Histoire 

j'éventre les mots qui font la guerre 
sur nos lèvres 
autour de la planète 

3. 
Tout recommence le matin 
autour de la table univers 
à notre faim 
nous partageons 
la croûte et la mie 
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4. 
Après ce repas de famille reconstituée 
nous lavons la vaisselle 
nos définitions du monde 
et nos credos 

nous refaisons 
six milliards de tentatives de dignité 
rien qu'humaine 

dans nos jardins 
nous jouons à être vrais 
devant les autres 
jamais à la bourse ou la vie 

5. 
Nous questionnons le surmoi barbu de nos pères 
la nature sacrifiée de nos mères 

plusieurs générations intérieures 
de complices 
des hommes et des femmes tout-puissants 
mais sans imaginaire fécond 
qui défendent des lois et des religions 
qui n'honorent personne 

6. 
À tâtons 
tantôt dans la neige tantôt dans le sable 
chacun retrace ses contours 
dessine au milieu 
un nombril sec 
et un sourire joconde 

7. 
L'un de l'autre solitaires nous 
élaborons une mémoire verticale 
une vision mondiale ambre et lumière 
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8. 
Chaque visage 
la somme de tous les visages 
et l'exception 

sur sa joue la chaleur d'une autre main 
comme une enveloppe de chair 
or et poussière 

9. 
Nous ne sommes plus tous nés 
pour éprouver les mêmes extases 
la différence est facile 
à soutenir 

Dieu Lui-même 
nous l'avons désinstitutionnalisé 
et remis au monde 
en état de bruire 

10. 
Hier nous imitions quelques somnambules 
qui marchaient encore sur les toits 
de nos maisons 

nous piétinions 
à notre tour 
la tête de ceux-là 
qui administraient tout 
la disparition des pissenlits et les apparences 
la stérilisation des chats et des simples d'esprit 
la faim dans le monde la couleur de la peau 
les services d'aide aux sinistrés de la culture 

11. 
Qui nous dira 
de quelle préhistoire souffrent les uns 
dans la fermeture éclair d'autres regards 
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12. 
Le déjà vécu ne geint plus 
dans nos paumes 

13. 
J'ai vécu jusqu'à l'usure les traditions 
empreintes dans mes mains 

avant c'était avant 
de bégayer 
un premier je je 
j'ai fait 
quelques erreurs 
de soumission 

14. 
La peau l'œil la joue 
contre l'éternité 
de mourir 
à quatre pattes 

15. 
Vieillissant nous abandonnons 
nos albums de bandes destinées 
à nous endormir debout 

quelques suites fantôme 
d'autoportraits 
sans signature 

16. 
Soi 
cette solitude dont l'univers est la métaphore 
le détail intime et l'envergure 

qui entre dans sa solitude étreint l'autre 
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17. 
La paix est un lent bouleversement 

nous ne signons plus d'ententes 
avec les miroirs 

18. 
Nous n'écrivons plus toujours 
une colère en retard 
sous la tutelle des unes 
le corps des autres 

19. 
Aucune réserve d'encre 
dans les yeux de ceux qui sont morts 
avant de mourir 

Je ne consens plus à 
ces obsèques familières 
ces faux silences de vivants 
ces ego de coulisse qui couvrent 
les murs de nos chambres 

dans mon cahier à baldaquin 
j'apprivoise les neuves vies de mes doigts 
j'écris au secours de nos yeux 

20. 
Le cœur se complique 
s'il divise le monde en dieux 

au début je n'avais moi aussi 
qu'un rôle domestique 
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21. 
Il ne suffit plus de s'ajuster 
à l'hérédité des siens 
pour les siècles des siècles 

22. 
Bleu ciel 
mesure d'aujourd'hui 

nous manipulons souvent du bleu 
qu'aucun ciel ne peut résoudre 
au-dessus de nous 

23. 
Chacun a tout reçu 
un père une mère 
des milliards de visages avec deux blessures 
au milieu 

une peau après l'autre nous enlevons ces masques 

à notre rythme et péril 
nous perdons l'hébétude de vivre tard 
et à tue-tête dans un regard 
sans fenêtres 

24. 
Nous ressemblons 
à des oiseaux fantastiques 
agitant de lourdes ailes de chair 
le long de nos corps 

nous en sommes tous là 
quand le cœur bouge gros 
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25. 
Nos bras nos mains 
un croquis d'ailes inachevé 
le long de nos corps 

sens dessus dessous 
notre mémoire dégénère et redevient 
une matière grise et pétrissable 

nous luttons avec l'hérédité qu'il nous reste 
ce mélange d'argile de ciel d'ombre à paupières 

Poeme pour grandir 

Linceul de lumière cette main chaude 
et sans âge 
qu'il nous reste 

au-dessus de notre tête 
plane cette colombe 


