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DOROTHEE VAREZE

Chemins sans carrosses

Récits nomades et Nouvelles boomerang
Triptyque, 2000, 132 pages

Déja les mots du titre séduisent. Ne renvoient-ils pas
le lecteur & une sorte d’écart, un écartement, auquel feraient
écho les pas dansants de la page couverture? Dans vingt-six
courts récits, ne dépassant pas pour la plupart deux pages,
et dans six nouvelles bréves, Dorothée Varéze en dévoile les
nombreux visages, par petites touches, avec ironie, avec
humour, sur fond de gravité toujours.

Si les courts récits explorent des situations-limites, au
bord de I'anéantissement — sans autre issue que leur dissolu-
tion ou leur retournement — faisant pénétrer le lecteur dans
des univers insolites proches du fantastique ou de I'onirique,
les nouvelles leur donnent chair, leur donnent corps, dans
des scenes «hyperréalistes» dont I'effet boomerang renvoie a
la vie dans ce qu'elle a de plus quotidien, de plus prosaique.

Tant dans les récits que dans les nouvelles, I'auteure
choisit de regarder ce qui I'entoure avec une loupe, n’hési-
tant pas a se servir, dans les moments les plus inattendus,
d’un zoom. Je relis les premiéres lignes du récit intitulé
«Menace»:

Réver. Les montagnes ou la mer. Trop fort, trop vaste,
trop haut, trop puissant.

La menace de I'anéantissement éprouvée, on s'aban-
donne comme on shabitue, si besoin est, 2 la présence
d’un lion dans le jardin du voisin. Bien nourri — on
surveille de loin, a la jumelle, I'exactitude des repas quoti-
diens, les quantités, la fréquence — il finirait presque par
inspirer confiance.

La bascule opere. Elle le fera chaque fois. Par sa richesse
de dérails, la justesse de son trait, par le regard sans com-
promission qui I'anime, I'écriture de Dorothée Vareze n'est
pas sans rappeler celle de Flannery O’Connor. Retrouvons
quelques personnages: qu'il s'agisse d’une jeune fille pestant
contre un travail d’été a la boutique de ses parents («Le
tiroir-caisse»), d’un vieil homme pris au piege d’un senti-
ment de vengeance a I'endroit de sa femme («Au-dela de la
grille»), d’'une mére tentant de passer outre I'inquiétude qui
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la ronge A propos de son fils («<La moto»), chacun, i sa ma-
ni¢re, réveille une part d’ombre A peine enfouie en chacun
de nous.

Sourd de ces pages un malaise, une sorte d’intranquil-
lité étrangement familiere que l'auteure érale au jour, nous
force a regarder, comme s'il était dans notre nature de faire
lautruche et de s'enfouir la téte dans le sable pour ne pas
voir, pour ignorer. Comment dire? Me reviennent des visa-
ges. Ils pourraient appartenir aux tableaux du peintre belge
James Ensor. Visages a la bouche béante, aux yeux ahuris,
pleins d’effroi, tout entiers ouverts sur une menace invisible
aux yeux de qui les regarde. Non pas qu'il s'agisse de bouches
hurlantes dans les textes qui se donnent a lire, mais surgit, 4
chaque dérour, un écart, une béance justement, autour de
laquelle un protagoniste le plus souvent ne cesse de tourner,
et qui tord I'existence, contraint au déplacement, a la méta-
morphose, malgré lui, contre lui, et comme & notre insu:
béance de I'opaque, du flou, de I'indéterminé dans lesquels
le qje» s'égare, se dissout ou disparait, béance du jeu com-
plexe de comédies et de fausses apparences dans lesquelles
un autre «je» se piege. Béance de la pensée. Béance de la
langue. Ainsi donnée & voir, A entendre, elle renvoie A tout
coup le lecteur A /a question (n'englobe-t-elle pas toutes les
autres?): comment se tenir dans 'incroyable de vivre? Mieux
encore! Comment se tenir dans la béance du vivre?

Lart de 'auteure ne réside pas seulement dans les postu-
res qu'elle débusque mais dans la fagon dont celles-ci con-
quierent I'adhésion du lecteur. Son talent est de nous les
révéler avec une économie de moyens qui étonne, un jeu de
figures contrastantes o1 I'immense, le lointain appellent l'infi-
me, le proche; le fermé, I'ouvert; le ciselé, I'informe; le lourd,
le léger; lopaque, le transparent; laride, le verdoyant.
Quelqu'un nous parle, nous rend complice, nous montre
discrétement, comme par échappées, notre extréme fragilité,
lictéralement et dans tous les sens, et aussi, et surtout, I'im-
posture qui, 2 tout moment, guette. Et I'on en ressort avec
un peu plus de présence a ce qui est, reconnaissons-le, une
sorte de déficit de présence, une non-coincidence.

Déposant le livre, laissant les figures aller leur chemin,
on se surprend soudain, par un étrange effet de renverse-
ment, 2 aimer les écarts mis en scéne, A s'en réjouir, pour
leur lumiere, pour I'espace de liberté qu'ils donnent.
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Me reviennent les pas de danse de la page couverture...
Et si toutes ces postures étaient une danse? Si elles étaient
toute la danse? Lart de ce premier recueil de Dorothée Vareze
réside dans ces échappées, nombreuses, protéiformes, qui
donnent & voir autrement et menent ailleurs... mine de rien.
Qui est tout,

Micheéle Pontbriand

BiaNcA ZAGOLIN
Les nomades

L'Hexagone, 2001, 212 p.

Sa mort prochaine

Rien ne la fair prévoir
Dans le chant des cigales
Basché

Le livre de Bianca Zagolin s'ouvre sur ce court texte
en exergue qui suggere le motif essentiel du récit & venir. La
beauté du temps des cigales a une durée limitée. Charmonie
révée ou vécue dans I'enfance se fragmente et les étres doivent
y renoncer progressivement. Lexistence s'abreuve de vie,
d’énergie, tout en préparant lentement son étiolement, sa
mort. La réalité est faite d’un endroit et d’'un envers, d’ombre
et de lumiere. Les couleurs brillantes de I'enfance doivent
céder le pas au noir et blanc et  la véracité. Clest cet appren-
tissage que font les personnages du roman.

Philippe, I'enfant d’un clan de longue lignée, sera vite
coupé de la source vive de ses émotions dans cet univers
familial ot 'on évolue en surface des choses, ot la vérité
des étres se perd sous le masque discret de la bienséance et
le sceau puissant du secret. Il cherchera en vain a découvrir
les siens avant d'y renoncer et de s'en éloigner pour forger,
a I'instar d’autres hommes de ce clan, sa légende person-
nelle. Adalie, pour sa part, voit trés tot se fissurer I'édifice
de son enfance heureuse en Italie. La disparition des étres
chers constitue la faille oti risque de sengouffrer ses chances
de bonheur. Cependant, sur la route de lexil, elle luttera
pour les préserver, aussi minces soient-elles. Aprés s'étre sentie
longtemps vivre en marge d’elle-méme, elle se secouera pour
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se réapproprier sa vie, la faire ouvertement sienne, le payant
de solitude, mais y gagnant la force que procure la fidélité &
soi, 4 ses souvenirs, ses valeurs. Philippe optera pour la sécurité
que lui offre le personnage qu'il se sera inventé. Il en perdra
son authenticité au profit de la sécurité et de I'immuabilité
qu'assure le secret des émotions bien gardées.

Dans sa lucidité, Adalic ne craint pas de puiser ses
ressources tant de 'ombre que de la lumiere. Elle jouit de
la beauté du chant de la cigale malgré la mort prochaine de
celle-ci, du souvenir de ses parents disparus malgré leur
absence, du partage avec les souffrants malgré leur agonie.
Elle plonge dans le réel alors que Philippe se déplace comme
vétu d'un scaphandre parfaitement éranche, conscient du
choix de son indifférence. A I'image de Clara et d’Elizabeth-
Marie, sa grand-mere et sa mere, les «duchesses», il pratique
Poubli et I'évitement. Clest précisément dans cette distance
entre eux, imposée a Adalie devenue sa femme, que sombrera
leur amour. Pour celle-ci, au contraire, il faut se rapprocher de
tout, méme de son «trou d’ombre». D’Aurore, sa mere, elle a
retenu que «'ombre donne du relief 4 la vie». Lillusion entretenue
prolonge I'exil de soi. Le désir, lui, réduit I'écart a soi.

Si Pexil intérieur occupe le premier plan dans Les
nomades, la mouvance comme telle y est aussi traitée. Philippe
et sa tribu sont toujours préts & quitter vers d’autres lieux
ol abriter leur secret. Adalie et sa famille laissent une maison
puis I'autre en Italie avant d’émigrer au Canada par néces-
sité. S'ils se meuvent parfois de fagon isolée, les nomades de
Bianca Zagolin ne délaissent pas leur tribu dans la mesure
obr ils trimbalent les souvenirs des leurs et des lieux oir ils
ont vécu ensemble, des bonheurs ou des souffrances qu'ils y
ont connus. Néanmoins, jamais la nostalgie ne s'installe pour
de bon. Le passé fortifie Adalie et, s'il faic d’abord fuir
Philippe vers le futur, il finit par lui permerttre de consolider
le personnage qu'il joue. Il ne sagit donc pas d’'un roman
ol l'exil porterait uniquement a la mélancolie, au regrer du
paradis perdu. Outre leur quére existentielle et la part de
solitude qu'elle requiert, les deux protagonistes, évoluent aisé-
ment dans cette société nord-américaine ol ils travaillent et
cotoient des gens. Leur angoisse initiale de nomades privés
de modeles ou de balises s'estompe A mesure qu'ils réaména-
gent leur rapport a la réalité. Le livre contient, par ailleurs,
des portraits vifs et savoureux de ce nouveau décor, particu-
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lierement celui de la vie 4 Vancouver telle que pergue par
les «duchesses» a leur arrivée la-bas.

La force de ce roman réside dans la finesse de I'analyse
des personnages qui se développe au fil des chapitres. Elle
est juste et précise, d'autant que la narration traite en détails
toutes choses. Les personnages demeurent cohérents et
attachants jusqu'a la fin du texte. Lécriture est elle aussi fine
et précise, sans toutefois réserver de surprise ou de mystere.
A Pexception du prologue, le récit suit principalement une
ligne chronologique, qui ajoute également A sa facture clas-
sique.

Lintérér de la lecture est lié aux personnages et A leurs
réactions suite aux dissonances de la vie, une fois le temps
des cigales révolu.

Hélene Lépine

JEANNE D’ARC BLaAls
Clément et Olivine
(nouvelles cruelles d'une Gaspésienne)

Edition Trois, 1999, 171 p.

Dans son premier livre, Jeanne d’Arc Blais, qui a tout
de méme remporté un second prix au concours Hugo des
loisirs littéraires du Québec en 1993, aborde des thémes tels
la misere morale et la souffrance. Le lecteur sera en mesure
de constater que certains textes sont dérangeants du fait
qu'ils intégrent des formes de violence, plus souvent morale
et verbale. Le traitement de la sexualité est souvent associé a
une forme de pouvoir, de domination, dont la femme fait
souvent les frais. Incidemment, la nouvelle éponyme est celle
qui est susceptible de remuer le plus le lecteur; elle raconte
le destin d’une jeune femme qui est, d’une certaine fagon,
séquestrée par son mari (ou conjoint) qui en fait littérale-
ment une esclave, 'empéchant de sortir, de voir les gens
qu'elle aime et I'astreignant a des pratiques sexuelles illicites
et dégradantes. A cet effet, l'auteure ne nous épargne pas les
dérails sordides qui sont toutefois justifiés par le fait qu'ils
appuient bien le propos. On retrouve également une part
de réflexion sur la liberté dans la conclusion du récit lorsque
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Pablo, un ami de Clément, vient chercher Olivine chez elle
pour la soustraire A I'influence du premier et lui redonner la
possibilité de commencer une nouvelle vie, ce qui peut toute-
fois nous amener 4 nous interroger sur les choix 2 faire et la
solitude qui peut en découler:

La sceur de Pablo, Rita, lui expliqua rapidement la
situation en la conduisant & sa maison de campagne.

— Tu as tout dans cette maison: de l'argent pour
quelques mois, des vétements, de la bouffe.

Pablo a dit:

— Qu'elle décide de sa vie. Qu'elle oublie tout et
recommence si elle veut. (p. 27)

La souffrance est rattachée autant a 'amour qu'a la
famille. «La confiture de rhubarbe» aurait aussi bien pu
s'intituler «Famille, je vous hais». Cette nouvelle raconte,
par le biais d'une confidence qu'Eva fait 3 Catherine (une
connaissance), une relation de haine que la premiére entre-
tient avec sa mere, qui a tenté de 'empoisonner. Notons
qu'un certain paradoxe marque le récit, le personnage princi-
pal étant tiraillé entre 'amour et la haine, tendance que par
ailleurs on retrouve dans plus d’un récit.

Lauteure prend conscience des répercussions que la
souffrance d’une personne peuvent avoir sur son entourage
dans «Michael et Jeanne». Michael est toujours amoureux
fou d’une amie de jeunesse qui ne I'a jamais payé de retour.
Elle travaille et écrit maintenant pour un journal, dont elle
semble étre la directrice, et fait de la prostitution A I'occa-
sion. Elle-méme fut amoureuse de Luc, un cousin de Michael,
qui la rejeta apres s'éwre servie delle pour son initiation
sexuelle, C'est peut-étre le plus intéressant des récits en ce
sens qu'il s'attarde plus que les autres 4 'amour, méme dégu.
Lauteure ne donne pas vraiment d’orientation féministe A
son écriture, se contentant d’explorer les contradictions et
les blessures de I'étre humain: la cruauté est autant ateribuée
a la femme qu'a 'homme.

Notons qu'il y a énormément de pessimisme dans cer-
tains textes ol I'espoir est loin d’étre une valeur dominante.
Et la sexualité s'inscrit presque toujours dans un rapport de
violence ou de domination. Mais ces faits sont largement
compensés par des propos fort lucides et une écriture qui
est tantdt évocatrice, tantdt revendicatrice.

Martin Thisdale
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CLAUDINE PAQUET
Eclats de voix

Guy Saint-Jean éditeur, 2000, 122 p.

Ce recueil porte les signes d’'une maturité d’écriture
évidente et se caractérise par I'intensité avec laquelle Clau-
dine Paquet explore et traite différentes émotions, tantdt
euphoriques, tantét malheureuses. Notons que les textes sont
assez courts, ce qui est somme toute compatible avec la fagon
évocatrice et poétique avec laquelle elle fagonne ces univers
au demeurant fort diversifiés. Ses préoccupations concernent
autant la famille et I'amour que le vieillissement. Elle porte
un regard juste et lucide sur la banalité du quotidien, sur la dif-
ficulté de vivre et d’assumer les bonheurs comme les malheurs,
mais également sur les désirs. Bref, cette diversification, dans
les thématiques, donne une certaine nuance a I'ensemble du
recueil et permet de faire surgir diverses problématiques, pas
nécessairement axées sur I'apitoiement. Et la forme du mono-
logue intérieur ne donne que plus d’intériorité & I'ensemble.

«Des mots condamnés» est 'une des nouvelles qui con-
tribuent peut-étre le mieux A défénir le projet d’écriture,
centré sur l'intérieur, que ce soit par rapport a la souffrance
ou 2 la joie. Dans ce texte, qui tourne autour de la fin d’'une
thérapie, il est question de mots qui restent coincés a I'inté-
rieur de la narratrice. Clest le texte qui, 3 mon sens, évoque
le mieux la souffrance dans ce qu'elle a de plus intérieur.
Lidée de la thérapie en soi était intéressante, d’autant plus
que lauteure évite habilement les clichés inhérents A ce
théme, se concentrant sur le rapport problématique entre le
sujet et le langage:

Jai ligoté mes paroles. Je leur ai défendu de bouger, de
sortir. Elles doivent rester cachées encore une heure. Mais son
regard brile les racines. Les chaines éclatent et les mots, bru-
talement, frappent la table. [...] Comment faire le pont qui
tiendra ensemble des mots condamnés? (p. 18)

«Rencontre de famille» fait ressortir une thématique
intéressante, familiere A plusieurs: I'incommunicabilité qui
marque les relations familiales, plus précisement dans le con-
texte des réunions de famille. C. Paquet sait bien dépeindre
ce genre de réalité quotidienne sans sombrer dans le désa-
busement. Cette réflexion s'amalgame 2 une autre qui montre
la solitude de lartiste:
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Entre leurs chiffres et leurs projets, il ny a aucune place
pour mes mots de musique. 1l me faudrait la célébrité, peut-
étre, ou une preuve reconnue de mon talent. Dans la famille,
lart demeure entre parenthéses. (p. 27)

Enfin, «Uéclat de verre» tourne lui aussi autour de
I'incommunicabilité des mots qui n’arrivent pas a sortir A
cause de la souffrance. Une femme a de la difficulté & com-
muniquer avec son amoureux, entre autres en raison du déceés
de la mere de ce dernier. Pour briser la glace, soit dit sans
jeu de mots, elle se met A fracasser des verres devant lui pour
faire bouger les choses. Une certaine légéreté marque ce récit,
qui ne manque tout de méme pas de profondeur:

[...] Je lance un verre dans le salon, il sémiette & la
pointe de ses souliers.

— Qulest-ce que tu veux, bon sang?

— Entendre le cri de ton silence, mon amour.

— Quiest-ce que tu veux dire?

— Ecouter les plaintes de ton caur, l'écho du malaise
qui te ronge, car je sais que tu souffres.

[...] [attends pour rien, je le sais.

Je fais tout de méme éclater un autre verre. (p. 92)

Comme on peut le constater, Claudine Paquet joue sur
plusieurs niveaux, ce qui confere un intérér indéniable 2
I'ensemble du recueil. Sa force est de laisser les mots s’ex-
primer eux-mémes en choississant I'introspection et I'évoca-
tion, au détriment d’une prose plus corrosive. Tous ses textes
proposent des visions du quotidien qui ne sombrent jamais
dans la banalit¢. Un ouvrage qu'on prendra plasir a relire!

Martin Thisdale



