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A N N E BRUNELLE 

Un message de nos commanditaires 

Lundi 23 avril, 19 h 57. Tu viens de troquer tes 
vêtements de travail contre un ensemble de coton ouaté 
Marathon et des chaussures de course Antilope. La panse 
bien remplie après un excellent dîner Gargantua-Poulet, 
tu t'installes confortablement dans ton Rest-Easy pour 
regarder la première partie des éliminatoires de la coupe 
Stanley. 

Sur une table d'appoint installée à portée de la main, 
tu as réuni tous les éléments que quarante ans de sports 
télévisés ont rendus indispensables: une Cheers Légère, la 
bière à déguster entre copains; un paquet de cigarettes 
Lucky Douces que tu allumeras avec ton briquet aux 
couleurs de la quincaillerie Dugros; un sac de Crispettes, 
saines et naturelles; et enfin, la manette de commande 
qui te permettra de monter le volume pour ne pas rater, 
chaque fois que tu dois t'absenter, les éclats verbaux qui 
ponctuent l'action de toute bonne partie de hockey, et les 
nombreux messages des commanditaires. 

Avec la docilité et l'aveuglement de ceux qui sont 
gouvernés par l'habitude, tu allumes ton téléviseur Saxony. 
Dans trois secondes, tu seras plongé dans une campagne 
publicitaire qui changera le cours de ta vie. 

* * * 

Le silence règne, on perçoit tout juste le souffle léger 
du vent sur le sable, le pépiement d'un moineau. Un soleil 
flamboyant se lève sur un désert rocailleux sillonné par 
une route qui paraît fraîchement pavée. En contre-jour, 
tout près d'un cactus très piquant, un lézard bâille 
paresseusement sur l'accotement, une image qui accentue 
l'impression de paix et de sérénité. Au cœur de ce décor 
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quasi préhistorique, on sent poindre l'aube d'une ère nou
velle. Tu écoutes attentivement, tu attends l'importante 
révélation qui ne peut que suivre un tel préambule. 

À l'ouest, deux phares percent la nuit et filent vers 
toi avec un vrombissement dont l'intensité s'accroît très 
rapidement. Tu devines un moteur robuste, une véritable 
mécanique d'homme, probablement un véhicule tout-terrain, 
peut-être même le tout nouveau modèle de Bison dont 
les gars parlent à l'usine. Le vacarme est maintenant assour
dissant, la puissance résonne dans tes extrémités, tu en as 
le cœur qui palpite. Mais attention, est-ce une illusion 
d'optique? Les points de lumière semblent se déplacer 
indépendamment l'un de l'autre. Tu dois bientôt te rendre 
à l'évidence: deux grosses motocyclettes s'avancent en 
rugissant dans ta direction, sûrement des japonaises. 

Elle t'apparaissent soudain dans toute leur splendeur, 
mais ce sont des Harley-Davidson, des modèles d'avant la 
Deuxième Guerre mondiale que tu reconnais facilement 
à leurs formes sexy et à leurs chromes étincelants sous 
lesquels doivent bouillonner au moins lOOOcc d'éternelle 
virilité. Les individus qui les chevauchent portent l'uni
forme traditionnel de leur espèce: blousons de cuir cousus 
d'écussons, jeans maculés de cambouis, bottes cloutées. 
Un des motards arbore un heaume de style prussien sur
monté d'un pic de métal; l'autre, un casque du genre adopté 
par les aviateurs au début du siècle dernier. Tous deux 
cachent leurs intentions derrière des lunettes-miroir. 
Quelques mesures de Born to be Wild, gros plan sur un 
biceps saillant et tatoué d'un aigle américain; ils passent 
très près de la caméra, deux rebelles en fuite qui s'éva
nouissent en un clin d'œil derrière un plateau escarpé. 

Nouvelle séquence: midi, sur la même route aride. 
Une minivan, qui ressemble étrangement à la Summit 
originale, première en son genre il y a de cela quelques 
années, progresse à une bonne allure. Deux enfants blonds 
jouent innocemment sur la banquette arrière; l'homme 
au volant, vraisemblablement le père de cette famille mo
dèle, aperçoit les motos dans son rétroviseur et regarde 
son épouse avec une inquiétude manifeste. Une musique 
de requin qui passe à l'attaque ne fait qu'intensifier le sen
timent d'angoisse. Oserait-on se moquer ainsi de tes craintes 
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bien légitimes en essayant de te vendre, d'une manière 
aussi cavalière, une nouvelle police d'assurance-automobile 
ou, pire encore, d'assurance-vie? Seule la compagnie Sun-
pact serait capable d'un tel affront! 

Non, ce sont tes préjugés qui t'ont induit en erreur: 
la voiture se tasse brusquement à droite et nos deux 
motards, sourire aux lèvres, la doublent sans ralentir en 
saluant gentiment de la main. Malgré leur apparence 
féroce, tu dois admettre qu'ils se comportent d'une manière 
tout à fait inoffensive et civilisée. Un détail capte égale
ment ton attention: un flash de moustache grisonnante 
suggère que le Prussien est plus âgé que tu ne l'aurais 
d'abord cru. 

La voiture s'enfonce dans le désert; en sourdine, on 
joue un petit air léger, une mélodie qui parle de soleil, de 
vacances, de divertissements. Voilà, tu as enfin deviné: 
c'est une réclame pour Las Vegas! Ils s'en vont tous à Las 
Vegas! Dans un instant, tu verras briller les lumières des 
parcs d'attraction et clignoter les affiches multicolores des 
casinos; dans un instant, tu apercevras la silhouette 
majestueuse des célèbres hôtels thématiques - la tour Eiffel, 
Venise et le pont des Soupirs, les grandes pyramides - , 
tous flambant neufs, tous super accueillants et conforta
bles. Bientôt, comme dans les autres annonces de l'agence 
Conquest, un homme à l'air prospère et une jeune femme 
bien moulée, tous deux en élégante tenue de soirée, s'enla
ceront devant une fontaine écumeuse tout illuminée. 

Tu attends, mais pourtant rien ne se produit. Est-ce 
que cette route monotone va finir par aboutir quelque 
part? Il se fait tard et le soleil est maintenant sur son 
déclin. On revient à nos motards qui filent toujours bon 
train; ils sont couverts de sueur et de poussière. Tu com
mences vraiment à ressentir leur inconfort, leur épuise
ment, leur soif intense. Tu rêves d'une oasis, tu pries qu'un 
relais se matérialise, un vieux bâtiment en planches comme 
dans les films westerns, avec une pompe à essence, un 
magasin général, un saloon très animé. Tu désespères de 
jamais pouvoir te rafraîchir lorsque, juste au moment où 
tu allais décrocher et avaler une gorgée de ta propre bière, 
on te prend par surprise: une explosion de lumières 
enflamme l'horizon! 
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Les motos signalent un virage à droite, vous quittez 
la route. On vous avait gardé une station-service ultra
moderne en réserve. Tu restes ébloui devant les pompes 
écarlates (Petcan? Lubrico? le symbole est indistinct) où 
tu abreuveras ta fière monture, émerveillé par les affiches 
de bière et de boissons gazeuses (encore une fois, les détails 
sont un peu flous). Tu sens que tu peux enfin te laisser 
aller à éprouver ta soif parce que des flots glacés inon
deront bientôt ton gosier complètement déshydraté. Tu 
peux presque palper le givre sur la bouteille, tu peux 
presque la goûter, ta Cheers! 

Toute fatigue s'est envolée. Des motards de tous les 
âges vous accueillent chaleureusement: vous grognez de 
plaisir, vous échangez des accolades, des tapes dans le dos, 
des poignées de main. Nos deux compères retirent leurs 
casques et leurs lunettes. Cheveux rares, visages burinés: 
tu es certain qu'ils sont tous deux au moins dans la cin
quantaine. L'aviateur, le plus jeune peut-être, se penche 
sur les sacoches qui pendent derrière la selle de sa moto
cyclette et en retire un paquet d'un beige discret. Il se 
tourne directement vers la caméra et, avec un sourire 
entendu, te confie sur un ton assuré: «Ne laissez pas 
l'incontinence vous jeter des bâtons dans les roues... 
ENDURANCE: la protection de l'homme d'action.» 


