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DIANE POIRIER 

K.-0. technique 
(Le regard des fous) 

Je vois cet homme à côté de moi 
que mon ombre peint avec des pigments sombres 

parce qu'il porte le deuil déjà 
de cette lumière de presque rien qu'il deviendra. 

P. Ouellet 

// toucha un peu de sang: il vit en lui. Il connut 
son âme comme la chandelle dans la lanterne. 
P. Quignard 

J'ai longtemps eu peur du regard des fous, ou de 
cette chose oblique, cassée, qui cherchait abîme en mes 
murs. J'ai longtemps eu peur, du regard des fous. 

Depuis toujours, je rase les murs, tous les murs, 
au plus près, pour condenser cette ombre, la pousser 
hors de moi, ou hors d'elle en moi, la rentrer dans un 
pan, la tasser dans un coin. J'y arrive la plupart du 
temps, et je chuchote victoire, pour ne rien éveiller, ni 
en elle ni en moi, pour nous laisser reposer, un peu, 
en paix, dans nos coins respectifs. J'ai tellement peur, 
du regard des fous. 

Je ne peux pas, je ne veux pas, voir au-delà des 
abîmes que je me creuse moi-même. J'étais un enfant 
du dedans, comblé, je ne deviendrai pas un homme 
béant, évidé, malgré cette petite fissure, une fontanelle 
mal ressoudée ou je ne sais quoi, par où cette chose 
me liquide, insidieusement, goutte à goutte, l'œil grand 
ouvert, avec un sel qui précipite mon eau, m'assèche, 
m'effrite, un peu plus chaque matin, à chaque coup de 
rasoir, d'où je tombe de moi-même et du mur qui me 
regarde, d'où je tombe, en poils et en chairs, arrachés 
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à ma paroi, qui maculent la porcelaine d'un autre 
évidoir, qui m'abandonnent, demeuré à perpétuité 
orphelin de mes lambeaux, sans mots; la kora d'un 
enfant. Mais elle ne m'aura pas, même sang dessus 
dessous, elle ne m'aura pas, cette ombre n'aura pas le 
dernier mot, ne m'infectera pas d'une plaie qui ne m'ap
partient pas. Je protège contre vents et marées le vide 
de cet enfant en moi, et je le tiens, tellement serré, 
nous nous enchâssons, toujours, une fois drainée la 
porcelaine du dedans, comme une ombre portée de l'in
térieur, pour mieux berner l'autre, l'avers de noirceur 
qui voudrait ma chute, sans gravité, qui voudrait que 
je déplie mon absence sur une croix, pour mieux m'y 
reclouer. Mais je ne lui consentirai jamais ni le flanc 
ni la paume, pas même le front, ni l'épine du pied 
qu'elle m'a dérobée, croyant m'enlever tout écho et 
toute assise. Elle se trompe. Je ne suis pas un bâton 
creux, je suis en dedans avec l'enfant. Je ne me suis pas 
encore totalement liquidé; mes eaux noires sont de
meurées sans pores et sans fuite, à colmater mes 
brèches, mater l'adversaire, avec des mains à statut pré
caire, d'où rien ne s'élève, deux mains sinistres, à 
joindre l'impossible, qui n'ont d'enlacements et de 
poursuites que ceux de phalanges fantômes, mues 
contre des synovies désistées de leurs os clairs; ampu
tations palpables aux bénitiers. Je n'élèverai ni la main 
ni le doigt, mais le coup portera, poings ouverts. Je ne 
me relèverai peut-être pas, ou alors pas comme avant, 
pas à la même hauteur, mais rien n'abaissera mon 
regard, et sachez-le, encore, ce rien, œil noirci dans la 
brèche de ma béance, ce rien ne m'abîmera pas en son 
chaos. 


