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MICHEL PLEAU

Le ciel commence i travers les arbres rouges

la terre avec le vent souléve le passé
Juan Garcia

visiblement la mort est un visage
tombé entre les arbres
le ciel la lumiere engloutie de I'enfance

il se peut que la nuit disparaisse
sous la béche du jour

la neige s'ennuie 2 voix basse
n'entend plus 'éternité
soulevée par la blancheur

j'en oublie la meule et j’en oublie le pain
la lampe nage dans ses propres eaux
laissant sur les murs un fleuve inquiet

I’horizon connalit la lourdeur de ton corps
et le sommeil des barques frissonnantes

*

j'entends les moulins anxieux d’autrefois
le ciel moisi d’ignorance

ta voix redonne i I'éternité
une genése qui manquait
'abandon nécessaire arraché aux ruines

je veille sur la neige
comme un fruit imaginaire
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que sais-tu de I'érosion sonore de 'homme
sinon le pont qui délivre I'eau
et la seve de tes pas

cette nuit-1a la rerre affolée
a recommencé un nouveau corps

le soleil plonge sous les eaux premieres
un vent ingouvernable arrache
la lumiere ensevelie des dormeurs

les coffres révelent le désir des arbres

il convient d’atteindre
les brasiers antérieurs a la neige rouge
du premier baiser

sur tes lévres accourt
le peu d’espace qui reste

arraché aux murmures
tu deviens la terre pleurante
a qui le sommeil confie ses lectures

sourdement tu 'éloignes
de tes réves
des cloches mesurent I'espace bref

tu descends le soleil
jusquau fleuve d’oli émergent
les dés assoiffés du réel

le temps cherche tes mains
pour éveiller des ombres un peu lourdes
arrondir le feu qui attend
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faut-il cueillir l'ombre
que ton corps donne
oser le rapprochement

le ciel commence
a travers les arbres rouges

le soleil ouvre ses écluses

et lance des ailes breves

chaque pierre referme un chant de douleur
qui alourdir le passé

le lointain a des racines inquietes

'amour jette une lumiere engourdie
sur la solitude
les herbes accueillent tes confidences

au sommet de 'empierrement
des moissons imaginaires m'attendent

le parfum de I'orage
assombrit le fleuve

la terre ouvre le vitrail des arbres
le soleil comme une roue égoiste
reprend la nuit

'une apres I'autre les ombres
retrouvent mes pas

la grande absence
charrie ses terres anxieuses

la lumiére retient dans ses branches
la voix de I’enfance
accomplie pour les mysteres
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c'est certain je mourrai sans belles phrases
ignorant la venue du silence
le sang neigera sur 'avenir

autrefois tu entendais le néant
s'activer autour des convois
maintenant I'ignorance biiche derri¢re moi

la mort est un visage

tombé entre les arbres

son ampleur m'échappe

sous une pluie nerveuse

les angoisses et les voix pesantes
avalent les glaciers

commence autour de toi
une petite nuit embaumeuse
remplie d’intentions palpables

le temps éclaire une étendue de cendres inconscientes
les femmes allument des ponts
devant les ténebres

au débur la solitude n’est pas la notre
elle s’atrarde au chant fertile
inscrit dans la fatigue des choses

personne ne sait compter les étoiles
c’est connu les arbres sommeillent
A travers des vents fourbus

les corps se risquent aux souvenirs
sous la forét des gestes
le sommeil recueille une tempéte
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qui donne ses fruits
aux averses nécessaires

il m’arrive de penser que la mort

ferait un beau commencement

avec ses branches aux avancées obscures
elle échapperait de I'encre sur mes doigts

pourtant il y a des nuits qui refusent la terre
et la neige des lampes

ce soir le soleil se couche sur les clotures

je ne sais des fenétres
que I'aveu tout simple d’un visage
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