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LINDA BONIN

Parce que les dieux ne savent rien

Il y avait un homme qui courait dans la rosée.

La rosée du petit matin.

1l courait la nuit, comme au milieu de la joie,
dans la rosée figée de la nuit.
1 brillait dans la rosée. I portait une fleche

dans la rosée, comme sil était chassé

Jfollement

par un chasseur dont on ne savait rien.

Parce que les dieux ne savent rien
des vertiges qui Uexaltent

ils ne savent pas

les vents que tu secoues

ni ce qui gréle A ton front

parce qu'ils ne connaissent rien
de livresse de tes mains

ni des volcans dans ta bouche

ils ignorent tout

des aurores a tes yeux

et des nuits rauques que tu étreins
comme autant de talismans

qui te sanglent au pieu

parce que le culte du feu n’est rien
a tout ce qui en toi cri tendre
parce qu'ils s'obstinent a te mater

Et cétait dans la rosée.

Et il brillair.
Herberto Helder

pour ce débordement que tu ne sais nommer

combien de cercles d’ombre encore

combien d’éclairs qui foncent sur I'ceil

combien de ciels d’orage sur ta vie
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pour cette guerre silencieuse que tu meénes

quand mille soldats de paix s’évadent de ton ventre
dans le barbelé de ton crine

une couronne cherche ses roses

tu te demandes

sil y a une fin A ce chemin

une fin autre que ta crucifixion prochaine
car tu as soif d’un ailleurs constellé d’éoiles
et pour ces heures de cristal 4 Cachever
combien de lunes a I'éclipse

combien de chasses & courre

ol dans le choc des corps

tu esperes

rencontrer quelqu’un d’autre que toi

Mais les dieux ne savent rien

rien du bruit stridulant des grillons dans ta téte
rien des aigus qui Camenent & compter les heures
rien des jours oli tu manques a I'appel de ton nom
ni des nuits soumis aux aguets

ol tu cherches encore comment traverser 'exceés
comment laisser aller

ce qui si bien s'en va

ou si mal crois-tu

quand tu ne sais plus te regarder

mais qu'il te faut pourtant affronter la lumiere

ce serait si simple

si simple

s'il y avait 'amour

si plus loin que le désir

il y avait cette autre fagon de te perdre
autrement que dans une course folle
ol tu fuis jusqu'a t'échapper

tout vacillant d’érernité

comme une comete aimant de feu
parce qu'insatisfait du divin

qui ne sait rien des révolutions de ton sang
rien de cette musique de brousse
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quand tu vas

possédé d’urgence et assoiffé d’azur

aimer sans ménagement

parce que tu sais qu’il n’y a pas de chemin autre
pour les insoumis atteints de fougue

et que c'est la

dans des matins d’encens tout fracassant de déroute
que tu entends battre ta vie

comme un élan de sens

gravitant quelque part

a la périphérie de tes égarements

d’oli tu reviens

tout palpitant d’explosions et de cataclysmes
vers ce tremblement de toi

jusqu’a Cenfoncer profond

dans cette fievre de ton nom

plus frénétique encore 2 mordre

De cet arriere-monde

les dieux ne savent rien

ni de ton bouillonnement

quand tu cours

féroce a fendre I'air

vers cet impossible bout de toi

et que tu vas

offrir tes yeux a la démesure du ciel
pour cette existence que tu lui dois
pour cette poussiére d’éroile échappée d’on ne sait ot
tu iras encore

sauvagement nu dans la rosée
briller de mille feux

sous un ciel aveugle et sourd

parce que jaloux

de cet éclair de toi



