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JACQUES FERRON

Negrosa sed pulchra...

A ma physionomie Barbara crut que je n'avais jamais entendu
parler de poésie, en ayant elle-méme une connaissance qui tenait de

la nouveauté.

— Un poéme, cest une chanson que l'on dit, dont la voix est
la musique. Veux-tu que je te dise celui que Frank a fait pour moi?
Je le sais par caur. Ecoute bien et tu me diras sil nest pas fait pour

maoi.

Tie n'éais pas i mes cotés,
Tu ny avais jamais été,
Mais je te voulais, mon bien-aimé.

Je me suis done levée,

Jai parcourn la ville, ses places, ses rues,
1e demandant partout:

Personne ne tavait vu,

Je ne connaissais méme pas ton visage.

Les dics (sic) patroutllaient la nuit,
Ils ont voulu savoir

Si je la patrouillais aussi.

Jai répondu que je te cherchais.
Ils mont laissée passer.

Quel malbenr sils mavaient ramassée!
A peine les avais-je quittés

Que je tai apergu.

Jignorais ton visage

Mais je tai reconnm,

Et je tai saisi, mon bien-aimé.
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Va, je te tiens et ne te ldcherai plus.

Que tu ne sois dans la maison de mon pére
Avec moi dans la chambre

Oft ma mére ma congue,

Er quenfin je te connaisse,

Toi que je rencontre pour la premiére fois!

Assurément, la pidce avait éé faite sur mesure. De plus, & mon
point de vie, comme elle avantageait le client, cela ne la déparait
pas. Il sen dégageait toutefois un relent qui mintriguair: je me
demandais oi le Doyen avait bien pu la tailler.

— Ebh bien? demanda Barbara.

Je soulevai la main en signe d'impuissance: je ne trouvais rien
a redire.

— Ainsi, tu me prends pour une hérititve? Tu te figures que
nous sommes dans la maison de mon pére, dans la chambre de ma
mere, couchés comme deux ancétres dans le lit ot jai été congue?

Certte fois, je haussai les épaules: elle charriait, cétaient la des
Sfigures de style, une imagerie fabriquée pour les besoins du poéme.

— Ah bon! fit-elle, voila justement ce que Frank ma répondu:
Je lui avais objecté que mes pére et mére nétaient ni taupier ni ma-
querelle et qua Sydney, Cap-Breton, ot: je suis née, vu leur hon-
néteté, ils logeaient dans une étable, désaffectée, sans beeuf, ni dne,
qu'il awrait été abusif de déclarer taudis, pour ne pas dire préten-
tieux.

— Une étable, quelle complication si Frank en avait parlé!
On aurait pensé & un Jésus et les pédérastes tauraient courn aprés.
1l ne pouvait pas, non, il ne powvait pas, d autant plus qu'en amour,
tu dois le savoir, il faut ce qu'il faut, cest-a-dire au moins une paire
de draps.

— A Sydney, on navait pas ¢a.

— Tt vois: Frank avait raison, Et puis, soit dit entre nous,
Barbara, la poésie nest pas a dédaigner: ce grand lit, cetre chambre
sont peut-étre des figures de style, on y est rudement bien quand
méme.

— Qui, mon bien-aimé,

O toi que je ne connaissais pas

Et que jai retrouvé!

— Barbara, tu ne vas pas recommencer!

— Je ne recommence pas, je continue: il nest pas fini, le podme.
Ecoute bien:
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— Negrosa sed pulchra est...

Jaurais die y penser de la part d'un fils d'évéque! Le bon-
homme chantait la messe et lui, mine de rien, dévotement, il se sexait
en lisant la Sainte Bible. Doux Jésus des Anglicans! Je voyais le jour
a présent: le poéme fait sur mesure pour la petite Barbara, le
dénommé Frank Archibald Campbell lavair taillé aux ciseaux clas-
siques de tous les chrétiens en fermentation, catholiques compris, dans
/e Cantique des cantiques.

— Tu comprends l'espagnol? demanda Barbara.

— Oui, un peu.

— Un peu, pas beaucoup, va, je te comprends, car cest, je
pense, une langue de curés: jai cru me rendre compte. Il men vient
un par-ci par-la. Des clients pas faciles, extravagants. Tout ce que je
puis te dire, cest que la bagatelle pour eux cest tout ce quon veut
excepté la bagatelle. Des gens impressionnants. Quand ils me quit-
tent, il arrive que je reste impressionnée par moi-méme, figure-toi
donc! Negrosa sed pulchra est, pas besoin de leur demander sils
savent l'espagnol, ils pigent.

— Qu'est-ce que cela veut dire au juste, Barbara?

— Cela veut dire tout simplement que je suis une belle négresse,
tant pis pour les filles de Jérusalem! Ecoute la suite du poéme:

Mon bien-aimé, cest le soleil

Qui ma britlée. Mes fréres

En avaient plein le nez de Sydney.
Ils ont pensé bien faire, ils ont
Acheté un champ de patates.

Puis ils se sont tirés: ils sont

Allés rravailler @ Yarmouth.

Leur champ, cest moi qui le gardais.
Qui plantais les patates, céait dur.
Qui les renchaussais, récoltais...
C'était dur, je me suis fait aider.

Au grand soleil, rien & cacher:

Mon champ & moi, je ne lai pas gardé!

Negrosa sed pulchra est. Certe fois
Ce nest plus de moi quil sagit,
Mais de ma grand’ seeur, la nuit,
Avec qui je travaille désormais.

Mon bien-aimé, ne prends pas garde
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A mon teint. Je suis belle quand méme
Et ma grande seeur aussi dans le champ
Couchée. Aide-moi, elle taidera.
Couvre-moi et elle te couvrira.

Sois plus chaud que le soleil perdu.

Je frissonne dans Lombre, mon bien-aimé.

Un poéme qui ne manqua pas de relancer la navigation. «C'est
toujours de méme», dit Barbara quand elle meut dématé une se-
conde fois.

— A tel point que les nuits d'affluence, je nen récite que la
premiére partie. De lavis d'une copine qui a du métier plus que
moi, qui @ méme son diplome universitaire, ayant travaillé pour la
marine américaine, cest un poéme qui devrait étre mis a lindex des
bordels: il nuirait au rendement.

— Elle est industrielle, cette copine.

— Comment sais-tu? Du moins elle se déclare telle. Moi, elle
prétend que je suis une lambineuse, une retardataire, une artisanale...
Chacun son gotit, je ne puis rien sur le mien, et je garde mon petit
poeme & lindex. Il me va, les clients ne sen plaignent pas, surtour
quand je leur en rvécite les deux parties. C'est lui, mon diplome uni-
versitaire. Je n'y comprends pas tout, cependant; Jérusalem, par
exemple. Tout @ Uheure tu as dit & propos de Frank: «Pourvie qu'il
nentre pas dans [érusalem!» Je nai pas pris garde a ta crainte: nous
allions vers la maison de mon peére et javais hite de coucher avec
toi, mon bien-aimé, dans la chambre ot ma mére ma congue; jé-
tais pressée de renaitre. Maintenant c'est fait et je m'inquidte pour
Frank.

Je me mis a rire.

— Pourquoi ris-tu?

— Je pense a Jérusalem.

— Si tu ris, cest quil nest pas dangereux dy entrer.

— Non, pas du tout: Jérusalem, ce nest qu'une vieille vespa-

stenne.

Paru dans L'information médicale et paramédicale, Montréal, le
6 aoit 1968.



