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Présentation

Il est naturel d’hésiter lorsqu'on vous propose de
réfléchir sur un sujet ambigu, qui semble de prime
abord mesquin et qui cache tout un programme d’auto-
analyse. Il est difficile de sasseoir et d’affronter nos
peurs, nos envies, nos pensées méprisantes et notre for
intérieur en toute impunité, ouvertement. Voila donc
que je me suis permis d’imposer a certains auteurs un
sujet laid, «nul» comme I'avance Etienne Lalonde, qui
est susceptible d’égratigner, qui géne, qui interloque et
a pu provoquer, dans plusieurs cas, la fuite, le réel mé-
pris, la perte de confiance. Mais si la littérature n’est
pas faite pour ce genre de parade de 'immonde mé-
prisant, de la drélerie intérieure, de la confession dou-
loureuse ou de la foucade idiote, 2 quoi bon s’y
consacrer! Le processus reste le méme, les Lautréamont
et les Baudelaire de service crachent quelque temps, se
reposent, assimilent les lois du marché littéraire, se
trouvent une niche, s’y installent et ne disent ensuite
plus rien, contents d’avoir atteint ['étape du livre de
poche, de remarquer qu’on les copie, que les prix tom-
bent sur eux telle une curieuse manne. Clest le cercle
vicieux ordinaire que tout le monde flatte avec plus ou
moins de talent, parfois inconsciemment, parfois avec
réserve, parfois avec fougue. Nous ne sommes pas la
pour changer quoi que ce soit a cette ritournelle con-
nue, tout auteur ou tout écrivain interpréte a sa fagon
ce passage a vide, cette traversée sensible des marais in-
térieurs sur lesquels il batit bien souvent (aprés les avoir
asséchés) le petit édifice dans lequel il va secretement
se réfugier.

Le repoussoir littéraire ne constitue pas un sujet
facile, agréable, de bon goit. On ne s’y consacre pas
sans malaise; on y patauge avec nos doutes, des ten-
sions de toutes sortes et des questionnements plein les
poches. On se prend A craindre cet étalement de confi-
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dences et d’hésitations, de mépris voilés et de sarcasmes
enfouis. Ultimement, nous découvrons tous que nous
nous sommes plongés dans notre propre misére inté-
rieure, que nous sommes la, a vif; nus, le squelette a
peine décoré de rainures sombres, devant I'inéluctable,
I’évidence, que le repoussoir, en fait, peut étre nous-
mémes (Christian Mistral).

Quoi qu'il en soit, on ne réfléchit jamais réelle-
ment sans étre odieux aux autres ou a soi-méme. Il suf-
fisait ici de voir pourquoi, d’examiner ce qui nous fait
chavirer dans la détresse ou la hargne, I'idiotie ou
aménité aveugle. Personne n'est a I'abri de ce qui fait
du mouvement de la vie un flot ininterrompu de
réveries animales, de conquétes imaginées ou de désas-
tres souhaités pour les pires raisons qui soient. Au fond,
est mesquin celui qui reste hypocrite. Le fiel lancé ou
les douleurs ressenties et commentées traitent de
I'essentiel, de notre rapport maladroit aux choses, de
notre vision floue et des illusions forgeant nos vies au
rythme de la technologie rédemptrice, rassurante. Mon-
tons dans cette barque qui fuit, allons ausculter nos
coeurs noirs pétris de musiques tribales, de mécaniques
rapiécées. Assistons au spectacle de la honte déguisée
en beauté incommensurable, en caresses littéraires
limpides et buvables jusqu'a plus soif.

N.B.: Quelques textes hors théme ont été joints a cette
livraison en fin de numéro.

Bertrand Laverdure

Prix du meilleur texte retenu et publié
par Mebius en cours d’année

Constitué de trois membres nommés par la direction de la
revue et ne faisant pas partie de son comité de rédaction,
le jury choisit le meilleur texte publié par Mebius dans les
quatre numéros de l'année. Lauteur(e) du texte gagnant
regoit la somme de deux cents dollars et un abonnement
d’un an a la revue. La décision du jury est sans appel.



