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STÉPHANE POIRIER 

On va manquer d'eau chaude, mais il y a 
tellement d'autres choses qui nous manquent 

(extraits) 

Ambiance 

Une ville, c'est de la pierre, des os et du muscle. 
Des journées qui se réveillent, hurlent et meurent. 

Une ville, c'est des rues, des immeubles, des mai
sons, des hommes, des femmes, des enfants, des chats 
sur des toits, des soleils et des lunes. 

Une ville, c'est des milliers de gens sans passé, ni 
présent, ni futur. Des drames invisibles, des souffrances 
impalpables, des bonheurs non partagés. 

Une ville, c'est des voisins fugitifs. Des couples qui 
s'aiment ou ne s'aiment plus, qui respirent, ne respi
rent plus entre leurs murs, de la solitude à l'état brut. 

Une ville, c'est une histoire dénuée de sens, une 
kyrielle d'existences minuscules, majestueuses et tragi
ques. 

Une ville, c'est des yeux baissés, un visage qui passe. 

Suzanne 

Je fume des cigarettes 
au lit 
et caresse mon âme 
à rebrousse-poil 
qui miaule. 

Ma bouche ne se plie pas 
au yaourt périmé 
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d'une chanson 
d'amour 
désolée comme toutes les chansons 
d'amour. 

Leonard Cohen frappe, entre, 
et jette sa veste 
un rictus fatigué 
sur le dos voûté 
d'une chaise en 
bois noir. 

Il se réchauffe les mains 
frottant ses paumes l'une contre 
l'autre 
prend dans mon paquet 
une grande blonde 
vide mon vin d'une traite 
et consent seulement 
à fredonner 
Suzanne 
à contrecœur. 

Il affirme qu'on a connu la même 
Suzanne 

que la mienne soit rousse et 
australienne 
n'intéresse 
PERSONNE. 

Que nous n'ayons pas été 
lui et moi 
à la hauteur des ambitions qu'on nous avait 
prêtées 
fait la preuve par l'absence 
d'une même femme et 
d'un homme 
seul. 
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Les perdants magnifiques 

Les perdants magnifiques ne fuient pas 
les aubes 
ne se glissent pas dans 
les vêtements dérobés par 
la lune 
ils restent étendus sur les lits 
contrariés 
enlisés dans les cheveux de la 
femme qui dort 
et ne jouent pas à 
l 'homme 

ils restent les yeux 
ouverts 
le plafond demeure infini 
et ils rient 
de leurs années 
de leurs rides et de la 
peur 

ils rient de la 
nuit 
des mauvais rêves 
et sont surpris de voir la chambre 
se raccommoder 

ils rient des portes fermées 
de leurs tentatives 
du «ce n'est pas grave» 
car rien n'a d'importance. 

Des choses qu'on n'aime pas s'avouer 

Le soleil ne peut rien 
pour moi. 
Foutaise que ces idées reçues 
d'on ne sait qui 
les étés qui sauvent. 
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Les ados chérissent le printemps pour cesser d'être seuls 
au monde. 

Les vieux 
cons 
eux 
ressuscitent peut-être quand les soleils 
se suivent. 

L'été pour parler 
vrai 
me sied 
mal; 

tout ça me donne à penser 
que je suis déjà trop vieux 
pour mourir 
jeune. 

On va manquer d'eau chaude, 
mais il y a tellement d'autres choses 
qui nous manquent 

Tu prends encore un bain! tu me dis 
et je ne cherche pas de 
réponse. 
Je te laisse 
déduire ce que 
tu choisiras 
et te laisse partir. 

Cette baignoire m'habille comme une 
écorce 
et ma peau finit par 
copier ses 
rides et 

crevasses. 

Je reste des heures 
les yeux fermés 
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mon corps dans un 
autre. 

Et dehors les 
arbres s'engueulent avec la 
pluie froide et les rafales. 

J'essaie tout bonnement 
d'oublier. 

La page où rien ne s'imprime 

Peur d'être 
envahi par le 
silence 
un murmure venant de 
nulle part 
ne plus entendre le cri 
des mouettes qui 
tournoient 
et les toupies célestes 
semblent remontées 
sur l'infini 
devenir sourd sous 
le monticule de 
solitude 
muet par cécité 
quand la peau 
coriace à force d'être 
tannée 
ne ressent plus 
rien. 
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Les papillons blancs 

On se dit Plus jamais! 
des millions de fois 
la gueule en sang 
mais les papillons blancs voltigeront 
toujours 
et on sautera encore du grand 
plongeoir 
dans les âmes des femmes 
les tripes sur le 
zinc des bars 
les poumons 
éclatés et noyés 
on se croira morts 
des millions de fois 
mais nos corps renaîtront 
toujours 
et sauteront une 
nouvelle fois 
dans le vide. 


