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M A T H I E U BOILY 

T 

L'automne est une piste 
pour le grand respire à prendre 

j'évite de dire que tout va bien 
cela me frappe tout à coup 

un éblouissement provient d'une vitre 
où je ne regarde pas 

je pense à l'impact des dents dans une pomme 

il y a tout simplement des sons de vie autour 

j'essaie de me distancier de cette idée intermittente 
du jour comme un vêtement 

* 
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les toasts brûlent pendant que je change le sac de lait 
partout une lumière plate commence septembre 
mes petites paresses percent 
comme de pauvres rides 
dehors le vent est à brasser un peu de rouille 

il y a trop de mouches ici 

je vais peut-être me remettre à croire 
que le temps est ensorcelé 

* 

je pourrais te dire que mon corps s'en va 
que des choses pas faites surnagent 
à la surface du regard pour les emporter 
pour m'emporter corps et regard 
je pourrais dire que c'était un faux tableau 
un faux numéro une mauvaise adresse 
je pourrais aussi ne rien dire 
laisser courir quoi 
mais alors ce serait trop 
et ce serait encore mentir 

je suivrai donc l'automne 
et on verra 

pour le moment 
il y a un vert 
encore intact 
dehors 
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II 

Il y a un vent de nuit dans le jour 

les pots de yogourt sont déjà bons jusqu'en novembre 
sur le comptoir mes pommes sont presque toutes 

poquées 
l'automne est programmé depuis longtemps 
d'après les fenêtres il pleut toujours 
il n'y a personne autour à décevoir 

un goût de pur présent s'est pris les ailes 
dans un paquet de linge sale 

* 

la lente rouille du jour 
qui se laisse voir 

après le travail 
tout au bout du jour 
pour l'enregistrement du manqué 
du vert pas encore bu 

et qui tient un air 
prêt pour la tonte 
un air où fouillent 
des ongles blancs déjà 
un air qui n'a rien du dessin 

tout bruit ici 
l'incrédulité florissante 
est tout simplement insarclable 

* 
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il y a un vent de nuit dans le jour 
la paume du soleil retire sa mise 
et les racines avides vont crier 
le cri des racines 
qui fait encore partie du paysage 
la chaleur qui a des trucs à faire ailleurs 

accroche-toi à tes cheveux qui poussent 
je ne sais pas moi 
monte un peu dans ta voix 

chercher du bois 
blottis-toi dans tes couettes 
l'automne a de ces vents humides 
et il y a assez de jour 
pour assez de nuits 

entre toi et moi 

* 

tout ce que la nuit gagne dans le jour 
la nuit qui nous passe 
des jours toujours plus blancs 
la nuit qui effraie les ombres 

la clarté se durcit sur la peau 
un goût de distance perce entre les dents 

ne me demande plus rien 

plus rien pour toi 
et donne-nous un hiver définitif 
pour voir ce que le jour aura perdu 

de mordant 


