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La chanson, marquante comme un anniversaire 

De très nombreux ouvrages portant sur la chanson ont 
marqué la dernière année. Pensons aux deux tomes de ïHis
toire de la chanson française de Claude Duneton, avec la col
laboration d'Emmanuelle Bigot (Seuil, 1087 p. et 1103 p.), 
même si cette «histoire» s'arrête en 1850 et intéresse surtout 
les branchés de la tradition chansonnière française d'Europe. 
Pensons également, en moins ambitieux mais parfaitement 
ciblé, à De lutte en turlutte (sic), une histoire du mouvement 
ouvrier à travers ses chansons de Pierre Fournier, avec à l'ap
pui des notices historiques, des partitions musicales, des pho
tos, une orientation idéologique sans équivoque (Septen
trion, 206 p., grand format). Ce livre de Fournier se propose 
aussi comme une anthologie militante: «(...) cinquante chan
sons issues des luttes du mouvement ouvrier québécois et il 
a invité des acteurs, des témoins ou des historiens à situer 
chacune de ces chansons dans son contexte historique. Réu
nis dans un même ouvrage, témoignages et chansons portent 
un regard original sur l'histoire sociale du Québec. Dans la 
mesure où le passé peut aider à préparer l'avenir, cet ouvrage 
alimentera la réflexion sur les acquis des luttes passées, les en
jeux syndicaux du XXP siècle et les lignes de force des com
bats futurs.» Il y a de la graine de Woody Guthrie chez Pierre 
Fournier. 

Du côté des monographies d'auteurs ou interprètes, on 
peut lire avec beaucoup d'intérêt Ma route et mes chansons de 
la très grande star que fut Maurice Chevalier (Flammarion, 
895 p.): au lendemain de la dernière guerre, Chevalier avait 
rédigé ses mémoires en plusieurs volumes; ces derniers sont 
ici réunis en un seul gros volume et retracent en quelque sorte 
tout près de 70 ans de music-hall international, de Paris à 
Hollywood, en passant par Londres et New York, dont il a 
été le plus illustre représentant. Star sur la scène et sur l'écran, 
Maurice Chevalier a laissé un style et tout un répertoire popu
laire de chansons. Autre titre à retenir à cet égard: Raconte-
moi ta chanson de Colette Renard (Grasset, 320 p.), l'inter
prète canonique à'Irma la douce, de «Zon zon zon», «Tais-toi 
Marseille», etc.; on y retrouve quatre chansons écrites par elle-
même et on y apprend aussi qu'elle était figurante dans le 
dernier film de Beineix, en compagnie d'Yves Montand. 
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Richard Cannavo, le biographe de cet incontournable Yves 
Montand, revient à la charge cette année avec un livre très 
amical portant sur les vingt-cinq ans de carrière & Alain Sou-
cbon, le rebelle en douce (J.-C. Lattes, 311 p.). La douceur du 
titre n'enlève rien au projet du biographe, mais mon admi
ration pour Souchon - autant pour le comédien que pour le 
parolier-interprète - me laisse sur ma réserve. Ce livre est 
sympathique, certes; en revanche, il m'apparaît prématuré, il 
ne fait que dresser un portrait quand il aurait pu brosser un 
tableau d'époque. À retenir: l'importance accordée par Can
navo à la dérision... 

Cette dernière année, on a surtout vu se multiplier des 
titres pour commémorer la disparition de Jacques Brel, no
tamment les biographies incomparables de Marc Robine et 
d'Olivier Todd, ou encore des titres pour rendre hommage à 
la grande Barbara décédée récemment, notamment ses pro
pres mémoires ou journal trop vite abandonné(s), l'extraor
dinaire Il était un piano noir... Mémoires interrompus (Fayard, 
231 p.), livre qui nous fait profondément regretter qu'elle soit 
décédée avant d'avoir terminé sa besogne ou ce qu'elle ap
pelait son «dialogue». Tout près d'une dizaine de livres por
tant sur sa carrière sont parus au cours de l'année dernière, 
sans parler des journaux et magazines qui l'ont bien entourée. 
«La voix est un baromètre d'une exactitude extrême» (p. 49), 
confiait-elle, la voix porte et charrie en effet des émotions 
d'une extrême complexité, et tout l'art consistait précisément 
dans son métier à s'en faire la complice la plus fidèle... plutôt 
qu'un amplificateur hors contrôle. 

À propos de Brel, le livre de Todd, Jacques Brel, une vie 
(Robert Laffont, 447 p.), reprend et met à jour l'admirable 
livre qui était paru en 1984. Sans le déclasser au niveau du 
commentaire critique, la brique de Marc Robine le complète, 
semble-t-il, au niveau de la documentation: Grand Jacques, 
le roman de Jacques Brel (préfacé par Pierre Perret, éd. du 
Verbe, Chorus, et éd. Anne Carrière, 672 p.). Robine est déjà 
connu pour ses ouvrages sur Brassens, Cabrel, Julien Clerc 
et, surtout, pour {'Anthologie de la chanson française, des 
troubadours aux grands auteurs du XIX siècle (Albin Michel et 
EPM, 1994), prix de l'Académie Charles-Cros 1995. Ro
bine a aussi été responsable de nombreux dossiers parus dans 
la fameuse revue Chorus. Son livre sur Brel attire l'attention 
sur la somme de travail ou d'activité qu'a assumée Brel de son 
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vivant, et comment sa légende s'est progressivement consti
tuée. La discographie parle d'elle-même, depuis les enregis
trements chez Philips (1953-1961, sous la tutelle de Jacques 
Canetti), jusque chez Barclay (1962-1977), Robine rap
pelle des inédits, des gravures isolées, de très nombreuses 
musiques de films, et bien sûr Y Intégrale Jacques Brel, 172 
enregistrements réunis en 10 CD; s'ajoutent trois CD d'en
registrements qui ne figurent pas dans l'Intégrale. Ce qui re
présente beaucoup sur une période de moins de vingt-cinq 
ans. Robine dresse encore la filmographie, la vidéographie, la 
bibliographie, etc. Il regroupe également des témoignages 
passionnants d'Alice Pasquier (épouse de Jojo, le grand ami 
de Brel, à qui il avouait que «Six pieds sous terre, Jojo, tu 
frères encore»), Claude Lelouch, Georges Brassens, Eddy Bar
clay, Henri Gougaud, Jean Corti, etc. Le biographe suit pas 
à pas toute la carrière de cet «infatigable» qui embrassait la 
vie totalement au risque de s'y brûler les ailes, la scène, le ciné
ma, l'aventure, les amours, la maladie... Quelle bête de scène 
il était! Le préfacier Perret a des remarques très pertinentes à 
propos de Brel. Il dit de lui: «En plus des femmes et de l'écri
ture, il aima les copains, la douleur de la création, la poésie, 
les auteurs aventuriers, les bières du Nord, le vertige que 
provoque une salle en délire, les nuits blanches, la vie. (...) 
Hormis tout cela, il passa le reste de son temps à essayer de 
savoir qui il était.» Perret voit en lui le don Quichotte mo
derne qu'il était (le Flamand ibérique qui défend la «belgi-
tude»). Selon lui, Brel souffrit d'être trop entier et excessif 
en tout, traitant même Paris de «foire» (mais il avait d'abord 
dû la conquérir), victime de son masochisme, de ses propres 
aphorismes emportés, du genre «Mourir, la belle affaire!», 
etc. Bref, un énorme livre pour un personnage qui le méri
tait bien. 

Plus près de nous, c'est l'ouvrage biographique d'Ira B. 
Nadel, Leonard Cohen, le Canadien errant (Boréal, traduit 
par Paule Noyart, 382 p.), qui mérite une attention toute 
particulière, ne serait-ce que pour la carrière internationale 
de ce poète et chanteur profond et intense, tiraillé entre le 
folk, le judaïsme, le zen et les femmes, ce qui fait de lui un 
personnage chantant apparemment sans attache, comme 
sans territoire assigné. Jacques Normand a eu droit lui aus
si à toute l'attention de son biographe Robert Gauthier dans 
Jacques Normand, l'enfant terrible (Éd. de l'Homme, 276 p.), 
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un livre aux photos étonnantes. On retiendra que «Jacques 
Normand a participé de près à l'engouement des Québé
cois pour la chanson française». On le sait, il a fait les belles 
heures des «nuits de Montréal» et les téléspectateurs se rap
pellent encore ses effronteries à l'émission Les couche-tard 
qu'il animait avec Roger Baulu. Enfin, Félix Leclerc est à 
l'honneur dans la collection «Les grandes figures» chez XYZ. 
En effet, Marguerite Paulin y signe un chaleureux récit 
biographique, au sous-titre un peu malheureux: Félix Leclerc. 
Filou, le troubadour. Tout se passe comme si Félix lui-même 
se racontait, ce qui correspond bien chez le lecteur à la grande 
familiarité qui se dégage toujours de cette grande figure de la 
chanson québécoise. Il nous trace son profil de carrière peu 
banal, mais que l'on connaît déjà peut-être trop bien; Mar
guerite Paulin a toutefois eu l'idée intéressante de le laisser se 
plaindre de ne pas avoir été, de son vivant, suffisamment re
connu comme écrivain (poète, dramaturge, conteur, penseur, 
etc.). Est-ce là parole de filou? Ce qui est sûr, le public ne s'y 
est pas trompé, c'est l'auteur-compositeur-interprète qui était 
grand et qui n'a pas fini de servir de modèle ou de référence 
parmi «les héros qui ont marqué notre histoire», pour repren
dre les mots de la collection qui l'accueille. 

Pauline Julien attend encore le livre qu'elle mérite. 
D'ici là, nous pouvons patienter en feuilletant le recueil 
qu'elle a elle-même publié: Il fut un temps où l'on se voyait 
beaucoup suivi de Lettres africaines et de Tombeau de Suzanne 
Guité (Lanctôt éditeur, 167 p.). Sa biographie ne devrait pas 
tarder. N'a-t-elle pas été un pilier de la chanson québécoise 
pendant tout près d'un demi-siècle? Je l'ai vue pour le pre
mière fois à l'époque du théâtre de La Boulangerie. Cela ne 
date pas d'hier. Je l'ai revue avec beaucoup d'émotion cette 
année dans Mon pays, mes chansons que présentait Télé
Québec, des clips avant la lettre dans lesquels on entendait 
Pauline - La Pauline, comme on dit La Bolduc - parler à la 
française, interpréter des chansons de haute qualité, entou
rée de tous les chansonniers des années 60. Pauline, celle qui 
chantait Vian et Brecht, Vigneault et Léveillée, Michel Trem
blay et Anne Sylvestre, Gilbert Langevin et Luc Plamondon... 
Le disque compact produit par Fonovox, coll. Les Refrains 
d'abord, un peu avant sa mort, est une merveille; nous pou
vons suivre toute la carrière, depuis «Alors» jusqu'à «Une sor
cière comme les autres», d'une interprète hors du commun. 
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Nous retrouvons encore Jacques Normand, puis Félix 
Leclerc et Fernand Robidoux dans le très sympathique ou
vrage de Marcel Rouillard: Sur la route de Vaudreuil (Fides, 
277 p.). très abondamment illustré et même piqué d'extraits 
de chansons. 

Enfin, parmi les anthologies intéressantes, retenons en
core Tout Deschamps, trente ans de monologues et de chan
sons, contenant même une vingtaine de textes inédits (Lanc-
tôt éditeur, 543 p.), sur le modèle de Tout Clémence, déjà paru 
chez le même éditeur ou encore de Presque tout Sol chez 
Stanké; retenons également la nouvelle édition complétée et 
corrigée de l'Intégrale des chansons de Jacques Brel (Robert 
Laffont, 411 p.), à l'égal du livre de Gilles Vigneault Entre 
musique et poésie, 40 ans de chansons (BQ, 1997, 281 p.), des 
chansons choisies et présentées sommairement par Bruno Roy. 

Du côté de la chanson traditionnelle, Conrad Laforte 
propose deux tomes de Chansons de facture médiévale (Nuit 
blanche éditeur) tandis que Robert Payant a collecté les ver
sions de cinquante chansons mémorables dans Les chanteux 
(Triptyque, 229 p.), Payant faisant précéder cette antholo
gie d'une brève histoire de la chanson traditionnelle jusqu'à 
l'époque de l'enregistrement sonore, et la faisant suivre d'une 
galerie de courts portraits de chanteux contemporains comme 
La Bottine souriante, Francine Reeves, La Veillée est trop 
jeune, etc. Comment ne pas vous donner rendez-vous les 
mardis soirs au Verre Bouteille sur le Plateau Mont-Royal!... 

Je pourrais encore poursuivre de mémoire la liste des 
titres. La prégnance de la chanson et de ceux qui la pratiquent 
est à ce point profonde que le moindre remous entraîne dans 
son parcours discours d'éloges et/ou discours de nostalgie et 
plus rarement discours de leçon historique. L'exercice qui 
consiste à rappeler ainsi les ouvrages récents provoque des 
effets forcément inattendus. Si nous faisions le même exer
cice avec des enregistrements sonores, ces effets seraient am
plifiés et davantage incongrus. En nous en tenant à l'imprimé, 
aux livres, les frontières s'atténuent, les périodes historiques 
se confondent, les genres ou styles s'entremêlent. L'historien 
se rebiffe quelque peu, mais l'amateur de chanson multiplie 
les rapprochements, atténue les contradictions. En effet, les 
«chanteux» rejoignent les auteurs de textes syndicaux ou ou
vriers construits sur des timbres connus; Conrad Laforte doit 
se régaler autant que Claude Duneton des filiations ou trans-
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missions de chansons; Pauline Julien aurait pu interpréter 
quelques chansons de Leonard Cohen, de la même façon 
qu'elle l'a fait avec celles de Gilbert Langevin; Jacques Nor
mand était certes proche de Félix Leclerc par son âge, mais 
son «esprit» allumé devait savoir apprécier celui d'Yvon De
schamps. 

J'ai dû faire réimprimer Le guide de la chanson québécoise 
que j'ai réalisé avec Constance Havard et Rock LaPalme. Ce 
doit être un indice de l'intérêt que l'on porte toujours à la 
chanson. Je voudrais rendre un hommage particulier à Pierre 
Fournier dont le livre De lutte en turlutte (sic) m'a beaucoup 
intéressé. Sa recherche est multidisciplinaire: l'histoire des 
luttes ouvrières et des mentalités d'une part, la chanson 
comme témoignage, comme outil de transformation sociale 
d'autre part, les deux perspectives étant mises à contribution 
dans le travail efficace d'animation qui est celui de Fournier. 
Je connaissais déjà les deux disques qu'il avait consacrés à la 
chanson sociale et syndicale. Ils se nourrissaient d'une fa
meuse tradition chansonnière gauchiste, tant française qu'a
méricaine. J'aurais aimé que les chansons qu'il a retenues 
soient mises sur disque compact et que ce dernier accom
pagne son livre. Malgré cette lacune, ce livre reste un docu
ment à mettre entre toutes les mains. On y retrouve une série 
d'événements historiques qui ont marqué notre société: émi
gration, guerre, Crise, grèves mémorables, etc. Ces événe
ments sont pris en charge par des chansons dont certaines 
sont des classiques du genre: «Un Canadien errant», «La 
ronde des canuts», «L'internationale», «Le petit conscrit» et, 
plus près de nous, «La vie de factrie», «Bozo-les-culottes», 
«Comme un million de gens», «Heureux d'un printemps», 
«Les pauvres», «Journée d'Amérique», «Du pain et des roses», 
et bien d'autres merveilleuses chansons moins connues, le 
plus souvent anonymes (sur des airs connus) ou composées 
par Pierre Fournier lui-même, toutes plus mobilisatrices les 
unes que les autres. Le grand format du livre permet de don
ner les partitions de base, les textes intégraux, et d'agrémenter 
la lecture avec des photos appropriées. 

Tout compte fait, la chanson est capable de remplir de 
nombreuses fonctions. Elle peut plaire, amuser, faire rêver, 
faire danser; elle peut aussi instruire, témoigner, documen
ter, rassembler, mobiliser. Elle fait chanter! n'est-ce pas une 
raison suffisante pour la traiter avec tous les égards. 
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Je regrette la disparition de la revue Chanson au Qué
bec. L'énergie nécessaire à l'organisation de Coup de cœur 
francophone semble avoir eu raison de ceux qui la dirigeaient. 
Souhaitons que ce ne soit que partie remise. En attendant, 
la revue française Chorus (Les Cahiers de la chanson) tient 
toujours le coup. Merveilleuse revue, avec d'excellents dos
siers récents sur les carrières de Barbara, Bashung, Brel.Thié-
faine, Maurane..., avec des chroniques sur l'actualité du disque, 
du spectacle, du livre..., des articles sur les festivals, les genres 
chansonniers, les vedettes du panthéon, les débats chauds re
latifs à la chanson; enfin, dans une mise en pages et avec une 
iconographie de très bon goût. Longue vie à toute cette ani
mation. 

Robert Giroux 

MARCEL DUGAS 

Psyché au cinéma, poèmes en prose 
Triptyque, 1998, 118 p. 

Lorsqu'un auteur tombe dans le domaine public, c'est-
à-dire cinquante ans après sa mort, il devient soudaine
ment avantageux de le rééditer. L'éditeur n'a alors plus à s'ac
quitter du paiement des droits d'auteur et, habituellement, 
s'il s'agit d'un auteur renommé ou assez connu, les coûts re
liés à la publicité sont réduits et l'anxieuse attente de la récep
tion critique engendre beaucoup moins de ces sueurs aigres 
qui blessent les sensibilités littéraires. Cette politique permet 
à un éditeur comme Booking International, par exemple, 
qui publie des classiques de la littérature française et interna
tionale (des auteurs disparus, pour certains, depuis plus d'un 
siècle), de réduire considérablement le prix de ses livres de 
poche. Les éditions Ariès au Québec dans les années soixante-
dix se spécialisaient aussi dans ce genre de réédition à bas prix. 
Elles remirent ainsi en circulation des textes de Sade, de Res-
tifde la Bretonne, et d'autres libertins du XVIIIe siècle. L'avan
tage de ce type de réédition est sans nul doute son coût très 
bas de production et de mise en marché, qui peut augmenter 
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toutefois si on décide d'y insérer un lourd appareil critique 
préparé par un spécialiste ou un écrivain de renom. 

L'œuvre de Marcel Dugas, mort en 1947, vient tout juste 
de franchir le cap du domaine public. Trois éditeurs se sont 
donc empressés de rééditer Psyché au cinéma. Dans leur livre 
célèbre sur la poésie québécoise, Pierre Nepveu et Laurent 
Mailhot citaient pourtant des textes de Paroles en liberté ( 1944) 
et de Confins (1921) comme échantillons emblématiques de 
la réussite des poèmes en prose de Dugas. Une réédition de 
ces textes suivra peut-être? C'est ce que nous espérons. Pré
sentons donc rapidement ces trois éditions. 

Tout d'abord Les Herbes rouges ont fait un beau livre, 
soigné, avec une préface d'André Roy, qu'ils ont publié dans 
leur collection Five O'Clock consacrée justement à la réédi
tion de grands textes poétiques québécois oubliés ou peu 
diffusés. Les éditions Triptyque, pour environ le même 
prix, ont pour leur part produit un livre format poche ac
compagné d'une préface de Sylvain Campeau. Si vous êtes 
prêt à payer beaucoup plus cher pour avoir accès au nec 
plus ultra de l'édition critique au Québec, vous aurez donc 
la tentation de vous procurer Psyché au cinéma dans la belle 
collection étoffée dirigée par l'Université de Montréal, la 
BNM (Bibliothèque du Nouveau Monde), avec une indi
gestion de notes en bas de page et des précisions maniaques 
sur l'établissement du texte. 

Parmi ces trois éditeurs, les éditions Triptyque ont fait 
un travail avec peu de moyens qui mérite qu'on s'y attarde. 
En plus d'avoir produit un format poche et d'avoir inclus un 
appareil critique complet (préface, bio-bibliographie, courte 
bibliographie de textes critiques) telles Les Herbes rouges, ils 
ont eu la délicatesse d'insérer à titre d'exergue une photo de 
Marcel Dugas (tirée de la collection de François Lanoue) et 
une liste des pseudonymes de Dugas, ce que Les Herbes 
rouges ne nous offrent pas. Pour, entre autres, ces généreux 
ajouts, la copie de Psyché au cinéma publiée par les éditions 
Triptyque semble constituer le meilleur rapport qualité/prix. 

Abordons maintenant le texte. Marcel Dugas a fait 
partie de cette bande de joyeux iconoclastes qui ont collaboré 
à la revue Le Nigog au début du XXe siècle à Montréal. De 
ceux-ci, l'histoire littéraire a surtout retenu Paul Morin. Ses 
autres compagnons, tels que Guy Delahaye ou Arthur de 
Bussières, perdirent avec le temps quelque peu de la no-



Yeux fertiles 157 

toriété qu'ils avaient alors. Ce pauvre Marcel Dugas, bien 
qu'il ait aussi participé à cette célèbre querelle des «exotistes 
et des régionalistes», ne fut jamais auréolé d'une renommée 
notable. C'est que Dugas était un fervent des pays d'outre
mer et qu'il y a d'ailleurs fait publier une partie de son œu
vre, quelquefois à compte d'auteur, quelquefois dans de pe
tites maisons d'édition parisiennes. 

Dugas était aussi alors perçu comme un extravagant, un 
dandy, une personnalité «artiste» qui en aurait fatigué peut-
être quelques-uns, ce qui n'a donc pas facilité sa réhabilitation. 
C'est entre autres pour ces raisons qu'il était important de le 
rééditer. Parfois l'histoire littéraire pardonne des extrava
gances à ceux qui n'existent plus. Délesté de ces perceptions 
du moment, on donne ainsi au texte une chance de nous 
révéler sa juste valeur, de faire fi des vieilles lectures. 

Mais ce ne sont là, bien sûr, je l'admets, que vœux pieux, 
que pensées bien naïves puisqu'il est en fait réellement dif
ficile de ne pas tenir compte d'une vision critique répandue 
lorsqu'on en connaît la teneur. Je n'ai pas fait exception. Je 
me suis mis à lire Psyché au cinéma avec quelques réticences. 
J'étais déjà prêt à l'ennui, à tout fustiger et à en trouver les 
preuves. C'est après avoir constaté, de page en page, que je 
prenais un réel plaisir à lire ces courtes ballades lyriques, ces 
petits récits galopants, que j'ai tranquillement oublié qui 
avait été, pour la critique de l'époque, cet auteur quelque 
peu mis de côté. 

Publié en 1916, Psyché au cinéma réunit neuf longs 
poèmes en prose. Chacun de ceux-ci fait office d'une 
«douche» que l'auteur fait subir à ses lecteurs autant qu'à sa 
propre psyché. Il y a, entre autres, des «douches frivoles», des 
«douches tièdes», des «douches italiennes», des «douches 
anti-militaristes» et des «douches gémissantes». Chacun des 
poèmes de Dugas nous plonge dans un univers différent qu'il 
nous transmet habilement grâce à sa plume agile et preste, 
bien gaillarde et rieuse. Nous pourrions y voir plusieurs pe
tits «monologues intérieurs» ou bien des chants isolés: «De ta 
détresse, compose un chant isolé qui te grandira dans la 
chimère» (p. 35). L'auteur frappe quelquefois avec une feinte 
courtoisie, se servant de l'ironie, de faux raffinements et de 
phrases lyriques aussi bien sur la pensée militariste, les petites 
bourgeoises guindées et l'isolement tragique du poète que sur 
l'ignorance ou l'esprit jésuite. D'un autre côté, il célèbre Phè-
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dre, Cléopâtre, Racine, la beauté de l'Italie, le hasard qui 

dirige la Nature, la tragédie, la Poésie, la liberté. Ce qui peut 

sembler moderne, de prime abord, presque avant-gardiste, est 

cette utilisation du mot «cinéma» dans le titre. Puisqu'à cette 

époque le septième art n'avait pas encore acquis ses lettres de 

noblesse. Mais Dugas ne brandit pas ce mot pour défendre 

la cause de cet art naissant mais bien plutôt pour ajouter du 

ridicule à ce titre, pour bien malmener cette psyché, son 

propre «moi», qu'il veut traîner dans la boue: 

Adieu, Psyché! [...] je nais à une autre forme de vivre. 
Déjà, je t'avais infligé une humiliation profonde en te con
damnant au cinéma. [...] Dans un moment, ô Psyché, le pro
priétaire du cinéma viendra annoncer que tu es morte, (p. 109) 

Ces précisions m'amènent à ajouter que ces «douches» 

littéraires que nous propose Dugas sont aussi des douches 

d'images, des satires bon enfant de ce que le cinéma, à ses 

débuts, a pu produire de «kitsch», de farces grossières et de 

trucs enfantins. Bien sûr, un lecteur d'aujourd'hui peut sou

rire lorsqu'il lit: 

Sois incohérent, sois incohérent! et pour taquiner la na
ture, offre-toi, en imagination, la comédie de la perversité in
tégrale, (p. 40) 

À ces exhortations, le contexte de l'époque resurgit tout 

d 'un coup, et Lautréamont et Rimbaud et Apollinaire... Mais 

on ne demande pas à Marcel Dugas de réinventer le moder

nisme. Ce n'est pas son rôle, ce ne fut jamais le sien. 

Là-dessus, autant la préface d'André Roy que celle de 

Sylvain Campeau visent juste. Mais au delà de ces considé

rations bien secondaires (puisque pas un de nos auteurs de 

cette époque n'avait vu nettement le vent venir), ces poèmes 

en prose restent agréables et divertissants, intelligents, somp

tueux et personnels. Psyché au cinéma est une œuvre qui a 

tenté d'offrir de la lucidité joyeuse à ceux qui ont voulu voir 

d'autres choses que l'Église, le pouvoir militaire et le goupil

lon dans le Canada français de l 'époque. Je vous laisse sur 

ces vers de Dugas: 

Louons cette nature qui varie ses effets et ses dons et se 
complaît à dérouter dans chaque individu les calculs mesquins 
de la routine et des bonheurs classiques, (p. 65) 

Bertrand Laverdure 
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OLIVIER GILBERT 

Télescopages 
Entrelacs — poésie 
numéro 7, 24 p. 

Les jeunes revues de poésie naissent et meurent à un 
rythme convenu. Ce sont les premiers poumons des nouvelles 
voix. Chaque nouvelle mouture d'étudiants en lettres, à 
quelque université que ce soit, brandit sa feuille, son journal, 
ses anthologies ou ses nouvelles plaquettes. Il n'y a rien à en 
dire sauf si parfois une de celles-ci s'incruste, fait lentement 
sa place, contrôle de façon particulière, personnelle, ses col
laborations et fait découvrir des talents qui résistent, dès leur 
premier essai, à toute volatilité. La revue Entrelacs, prônant 
la sobriété, une présentation frisant le dénuement et des 
textes pour la plupart assez courts et singuliers, tisse lente
ment mais avec assurance son propre nid dans la production 
poétique actuelle. À l'instar de La revue des animaux qui dis
tille depuis 1990 une inspirante fraîcheur dans la jungle des 
publications réservées à la poésie, Entrelacs publie générale
ment de jeunes auteurs talentueux, chez lesquels on sent par
fois une œuvre à venir. La présentation de la revue peut faire 
penser de prime abord aux tout premiers numéros des Herbes 
rouges. Mais là s'arrête la comparaison. Entrelacs paraît trois 
fois par année et est distribuée surtout dans les grandes li
brairies montréalaises. 

Un numéro peut être consacré à un seul auteur ou réu
nir des collaborations diverses. Ce qui est intéressant pour un 
lecteur de poésie qui s'attarde aux nouveaux auteurs, c'est la 
brièveté de chacune de ces livraisons. Pour un jeune écrivain, 
il est toujours plus prudent de s'aventurer en zone publique 
par brèves apparitions. La poésie peut sembler un art facile à 
l'aube de ce troisième millénaire si elle se résume aux essais 
libres que chacun des étudiants en lettres tente un jour ou 
l'autre, étonné de voir qu'il est capable lui aussi d'aligner des 
mots pour en former une matière courte et comestible. Ce 
qui distingue les réels écrivains de ceux-ci est la persévérance, 
le travail, le sérieux dans l'absurde et la verve qui pousse, qui 
fait gonfler, lisiblement, telle une levure personnelle, chacun 
des textes qu'ils produisent. Entrelacs nous donne bien sou
vent à lire de ces textes à levure, de ces poèmes travaillés et 
efficaces, de ces ricaneurs à l'œil précis et au style bien à eux. 
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Olivier Gilbert fait partie de cette dernière catégorie. 

Dans Télescopages, il nous présente de tenaces et vigoureux 

poèmes en prose qui imitent tellement la prose qu'ils nous 

donnent parfois, à notre insu, l'impression d'être les extraits 

d 'un roman. Nous sommes dans le monde de Queneau, de 

Tati, de Lautréamont . Il est d 'abord déroutant de constater 

que l'action des métaphores (je ne peux qu'exprimer ainsi 

cette concaténation d'événements imagés), les lieux qui nous 

sont décrits, sont parisiens, français. Nous sommes en France. 

Tout commence par un carrousel qui se déclenche: 

Le carrousel se déclenche, la petite fille est montée sur 
la girafe bleue. Le papa de la fillette lui dit au revoir de la 
main. La fontaine de Jouvence déborde sur la chaussée. Les 
automobilistes qui y passent deviennent des enfants, et leurs 
voitures des jouets miniatures, (p. 5) 

Voici une poésie ludique qui ne se veut pas décorative 

mais narrative. 

O n suit ainsi, à chaque page, le fil d'événements lou

foques, surréalistes ou fantastiques suscités par la flânerie, 

l'enfance ou le ridicule des hommes. C o m m e le souligne 

Gilbert: «La fanfare accompagne le carambolage de la vie.» 

(p. 8) Un personnage, le petit François, revient à quelques 

reprises et donne à l 'ensemble une allure de Zazie dans le 

métro. Un bestiaire imposant allant des oiseaux aux cha

meaux, aux perroquets et aux lycaons occupe la foule des 

badauds, des personnages farfelus et souriants qui se per

dent malgré eux dans cette avalanche de loufoqueries et 

d'absurdités. Quelques retours sur la langue forment des 

raccourcis littéraires que l'auteur a décidé d 'emprunter peut-

être parfois un peu trop vite tels que: «Dans les hauteurs du 

grand immeuble, la dame au chapeau vert fait des avances 

à son patron, pour obtenir un avancement.» (p. 130) Mais 

ce ne sont que broutilles de style qui s'écaillent avec le temps. 

Olivier Gilbert nous offre une féerie aux dimensions modes

tes, digestible, bien goûteuse tel un petit sandwich-cocktail 

au remplissage savoureux et à la mie bien nette. Parmi la table 

des hors-d'œuvre littéraires, des voix qui pullulent, Gilbert 

nous donne plus qu'à grignoter, il nous laisse entendre une 

voix que l'on souhaiterait un jour voir au menu principal. 

Bertrand Laverdure 
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BERTRAND GERVAIS 

Tessons 

XYZ éditeur, 1998, 152 p. 

Bertrand Gervais est surtout connu comme professeur 

d'université et chercheur. A ma connaissance, il en est à sa 

première œuvre de fiction, laquelle revêt la forme d'un recueil 

de récits fantastiques. O n peut affirmer qu'il redéfinit bien ce 

genre. Et pour apprécier, il ne faut pas avoir peur de se laisser 

surprendre. 

Personnellement, le texte que je préfère est «L'oubli», 

pour son rapport à l'art, plus précisément au tableau Les Am

bassadeurs de Holbein auquel Huber t Aquin avait fait allu

sion dans Trou de mémoire. Ce récit représente assez bien 

l'ensemble du recueil dont la problématique globale tourne 

autour des thèmes de la mémoire et de l'oubli. Il nous fait 

pénétrer dans l'univers d 'un jeune couple, Melanie et Liam, 

dont la relation est remise en cause après l'achat d 'un mysté

rieux livre dans une librairie, livre qui a quelque chose à voir 

avec une ancienne flamme de Liam. Le côté précaire des re

lations amoureuses est brillamment abordé à travers le thème 

de l'oubli et du dédoublement de personnalité de Liam qui, 

sous le coup d 'une amnésie partielle, oublie jusqu'à l'existence 

de sa partenaire du moment et se lie à une autre. 

En général, l'auteur joue beaucoup sur la métaphore et 

le symbolisme à travers les personnages et les situations, ce 

qui augmente d'autant plus l'intérêt des textes qui ont chacun 

une note surréaliste. Le fantastique peut être perçu comme un 

langage et contribue également à renforcer la signifiance des 

textes. Il n'y a rien de gratuit. Chez l'auteur, rigueur va de pair 

avec fantaisie. 

Même la sexualité est traitée de façon surnaturelle. «La 

mante artificielle» et «Le cierge et le métronome» semblent 

dépeindre une certaine vision angoissante de la sexualité: 

Quand mon sexe a pénétré le sien, un vide s'est ouvert 
qui m'a engouffré tout entier. Je n'avais jamais pensé à ma 
sexualité, au fait que je retrouverais cet espace que j'avais quit
té en catastrophe après cent quatre jours d'un développement 
dévié de son cours. Au fait que j'aurais à l'affronter et à y 
dépenser mes forces. Et quand mon sexe y est entré, c'est toute 
ma vie qui s'est arrêtée. La terreur était trop grande. Je me 
suis dégagé brusquement de Marie-Thérèse, qui a crié de dou
leur. Sans le savoir, elle m'avait montré les limites de ma vie. 
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Je me suis habillé en silence, sans me laver, sans parler, et je 
suis sorti. Elle m'a suivi jusqu'à la porte, (p. 74-75) 

Sexualité qui est tout de même présentée comme une forme 
de renaissance, dans «Le cierge et le métronome» du moins. 
Elle est parfois associée à la mort: «cette mort que je rejoignais 
sans le vouloir et que je pénétrais du bout de mon corps» 
(p. 74). Sans nécessairement constituer une thématique, elle 
donne une certaine intensité aux sujets abordés. 

Mais le texte le plus intrigant demeure «La conjecture» 
dans lequel le personnage principal (Millaire) oublie jusqu'à 
la signification et la valeur des textes. Il se rapproche davan
tage de la poésie en plus de susciter l'intérêt d'un chercheur 
universitaire. Les chiffres deviennent un langage, dépouillé 
de son caractère utilitaire: «Les chiffres sont d'une substance 
poétique» (p. 98), un aspect non négligeable du texte. Ce ré
cit est celui qui met le plus en évidence la problématique de 
l'humain face aux changements et à l'inconnu; il ne peut tom
ber plus à propos à une époque marquée par des psychoses 
collectives tel le bogue de l'an 2000. De plus, on retrouve 
des situations cocasses et absurdes où, par exemple, Millaire 
ne sait même pas qu'il a gagné à la loterie et où c'est la ven
deuse qui le lui annonce. 

Une des qualités de ce recueil est de nous aider à nous 
détacher de nos références au quotidien, de nous distancier 
d'avec de vieilles théories ou recettes. Il est intéressant de 
constater que le fantastique sert admirablement les propos 
soulevés et permet d'aller au fond des choses tout en n'enle
vant rien au plaisir de la lecture. L'auteur est assez avisé pour 
ne pas mêler la théorie à la fiction, même s'il est universitaire. 
Il se révèle assez audacieux et innovateur dans son écriture. 
Bref, ces textes se lisent agréablement et nous font évoluer. 
Ils peuvent s'avérer une excellente thérapie du fait qu'ils nous 
déstabilisent et nous remettent en question! 

Martin Thisdale 


