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É R I C VALIQUETTE 

Violon dingue 

Je suis fou. C'est aussi l'avis de l'éminent Dr J.-H. 
Joubert de l'Institut pour inadaptés de l'Ouest de Mont
réal. Nous nous entendons d'ailleurs sur une chose: je 
suis le seul à savoir dans quelle immonde perversion 
un jour je me vautrerai. J'écoute aux portes, je tape les 
lignes téléphoniques, les trous de serrures et les rideaux 
mi-clos sont, pour moi, autant d'occasions de bienheu
reuses découvertes. Mon autre péché, si anodin soit-il, 
est charnel: j'aime les femmes. Je suis fou... j'aime les 
femmes. Voilà les assises sur lesquelles reposent la plu
part de mes séjours en clinique. 

Ce soir, c'est encore et toujours cette douce folie de 
l'amour qui me force à faire le guet. L'attente est cruelle. 
Sa sortie du travail s'effectue normalement à la minute 
près. Une seule fois elle s'était permis de me faire lan
guir. Faisant alors preuve d'une inhabituelle compré
hension, je décidai de lui épargner certains sévices. Vous 
savez, les fous s'impatientent si facilement. Ma poitrine 
se serre lorsque, de l'autre côté de la rue, entre les pas
sants, elle se pointe. Crisse de tabarnak! Je maudis l'au
tobus qui au même moment me prive de trois secondes 
de cet instant béni. De l'ourlet aux genoux, mon pan
talon est à tordre. Le chauffeur d'autobus sans esprit 
s'est fait plaisir, vidant d'un trait la flaque d'eau boueuse 
qui gisait devant moi. Reprenant mon calme, je jette 
de nouveau un regard pantois sur celle qui, depuis des 
semaines, anime mes fins de journées. Son col relevé ne 
dévoile rien de sa nuque fine et élégante. 

Au-dessus de son nez minuscule brille un regard 
bleuté. J'aime les femmes, vous confiai-je tout à l'heure. 
En fait, c'est le genre féminin au grand complet qui 
me passionne. Cependant, si ordre m'était donné de 
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choisir, c'est elle qui entre toutes mériterait mon amour. 
Sans éveiller les soupçons, m'assurant quand même du 
meilleur point de vue, je la prends en chasse. Je ne 
peux qu'être béat devant cette croupe racée, cette 
démarche irrévérencieuse qui prend lentement son 
rythme. Bon sang! J'envie cette robe ajustée qui sait 
l'épouser avec tant d'indécence. J'ai envie d'elle, à un 
point tel que je boite et perds du terrain. Elle, par 
contre, accélère la cadence avant de disparaître à la 
pâtisserie. J'y arrive presque à cloche-pied. Par la 
fenêtre, entre le pain frais bon marché et les monceaux 
de pâtes, je l'observe mordre à pleines lèvres dans un 
croissant. Je jure sur mon honneur d'homme dément 
de tuer ce pâtissier qui ose lui sourire de si belle façon. 
Cinq interminables minutes... inacceptables minutes 
qui se devront un jour d'être châtiées. Enfin, elle sort, 
repue. Moi, affamé et hors de moi. Elle hésite en sor
tant — preuve de son orientation défaillante -- puis s'en
gage à gauche et repart de plus belle. Chacun de ses 
pas retentit en moi, ses talons écorchent le béton 
comme si, chaque fois, elle piétinait mes entrailles. Sa 
fougue incite à la démence. Sa seule vue donne aux 
femmes des complexes, aux hommes... des envies. Ses 
seins pointent maintenant vers l'ouest, direction rue 
Saint-Dominique. Cet itinéraire, je n'en démords ja
mais. Jour de tempête ou de deuil, rien ni personne ne 
saurait m'en empêcher. Pas même une séance avec vous, 
docteur! Calvaire! Elle bifurque. Mon identité est sauve 
puisque je me terre derrière un lampadaire. 

Elle se lance littéralement à la façade d'un édifice 
vieillot dont les lucarnes austères ne présagent rien de 
bon. «Agence de voyages», peut-on lire sur la porte, en 
cursives liées. Sur un panneau de fortune, de l'intérieur, 
on annonce des destinations prétendues à rabais: Lon
dres, Amsterdam, Paris, New York, etc. 

Elle s'arrête, manifestement intéressée. Voudrait-
elle quitter le pays? L'œil étouffé contre le carreau de 
verre, j'observe, avide de détails, la transaction s'effec
tuer. Jamais je ne pourrais lui pardonner pareil affront. 
J'ai tant besoin d'elle. J'en mourrais dès le premier hiver 
si, un jour, elle déguerpissait. Sûrement plus ragaillardie 
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par son achat que par l'heure tardive, elle se dirige, le 
pas léger, vers sa demeure. La voyant fondre à travers 
l'épais brouillard, je ressasse les meilleurs moments de 
mes folles poursuites. Ce n'est pas vrai! Décidément! 
Un second abruti m'éclabousse au passage. Qu'à cela 
ne tienne, je ne la perds tout de même pas du regard 
lorsqu'elle gravit franchement l'escalier en colimaçon de 
son domicile. Elle pénètre. J'attends quelques secondes. 
C'est le moment. Dans un élan désespéré, je détale, 
dégourdissant violemment mes longues jambes sèches 
en direction de la cossue demeure. Les klaxons sont lé
gion lorsque, dans mon empressement, je traverse sans 
avertir. Répondant le doigt bien haut aux blasphèmes 
qui fusent de toutes parts, j'arrive à la maison. 

Je cours sans ménagement sur la magnifique 
pelouse taillée ras. Je contourne la balançoire, escalade 
un muret, piétine les œillets de Madame, ayant dessein 
d'entrer par l'arrière. J'y parviens, en sueur, le cœur 
dans la gorge. 

— Bonjour, papa! chantonnent mes deux magni
fiques enfants qui jouent par terre dans la cuisine. 

Sans perdre un instant, j 'ouvre violemment les 
tiroirs qui donnent accès à l'attirail du grand chef. 
Empoignant le couperet, je me dirige vers la chambre 
où chaque soir ma femme sait si gentiment se désha
biller. J'enfonce la porte d'un retentissant coup de 
pied, puis je l'aperçois. Ses yeux, d'abord menteurs, 
supplient maintenant, se préparant au drame. Sans me 
faire prier, je lui assène d'abord un coup de poing à 
la figure. Elle tombe à la renverse, cachant son visage 
de traître. 

— Tu as honte! tonnai-je en bavant. 
Elle hurle, son cri strident me force à en finir rapi

dement, une fois pour toutes. J'arme ma main du cou
peret, puis le lui envoie droit au cœur avec la force de 
ma douleur, avec la force de mon amour... Le corps 
ensanglanté gît sur le tapis cramoisi. Elle est mécon
naissable; dans sa main droite: trois billets d'avion. Je 
recompte, trois billets. 

— Ophélie! Alexandre! Papa est déçu! Comment 
avez-vous pu! Venez ici un instant... 


