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LUCIE C H É N É 

Vérité ou mensonge 

La vérité est un mensonge. Le mensonge fuit la vé
rité. Vous vous répétez ces deux phrases. Inséparables. 
Vous vous répétez sans cesse ces deux phrases depuis quel
ques semaines. Cherchant à calmer l'énigme qu'elles por
tent. Vous vous levez avec ces deux phrases en tête. Vous 
vous couchez avec ces deux phrases en tête. Vous n'êtes 
pas fatigué de penser continuellement à ça. Ce qui vous 
dérange, c'est de ne pas savoir si les deux phrases vien
nent de vous ou de l'inconscient collectif. Vous vous ras
surez en vous disant que votre inconscient fait partie de 
l'inconscient collectif. Vous vous adonnez à un jeu de 
mots. Un jeu de rôles. Vous échangez le mot «vérité» con
tre celui de «chien». Ce qui donne: Le chien est un men
songe. Le mensonge fuit le chien. Vous constatez immé
diatement une différence. Vous ne servez plus l'énigme 
que portent les deux premières phrases. Vous vous ima
ginez maintenant quelque chose de concret. Sans que ce
la puisse être logique. Vous êtes content. Parce que le 
mystère persiste. Le jeu continue. Votre pensée s'active 
de plus en plus vite. Vous ne désespérez jamais devant ce 
cortège de mots. Vous êtes conscient qu'il ne s'agit pas 
d'aphorismes ni de poésie. Mais plutôt de mots qui se 
battent entre eux pour exister. Ne plus dépendre d'un 
mot qui suit ou qui précède. Ce n'est plus votre combat 
mais celui des mots des deux phrases qui vous sont ve
nues à l'esprit un bel après-midi de fin d'été en traver
sant une rue. Echappant à une voiture que nous n'aviez 
aperçue qu'au dernier moment. Vous assistez à la lutte de 
ces mots et à celle des deux phrases victimes des mots 
qu'elles portent chacune à leur manière. Vous ne pouvez 
pas prendre partie pour l'une ou l'autre phrase. Vous vou
driez trouver une cohérence. Mais la cohérence n'existe 
pas. Vous pensez à votre enfance. Cette enfance marquée 
par des mots mal prononcés ou mal utilisés. Vous aviez 
toujours quelque chose à dire en mangeant. Personne ne 
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vous comprenait. Vous vous êtes réfugié dans un mutis
me absolu. Mais vous aimiez parler. Vous vous êtes puni 
vous-même. Évitant les railleries. Pendant longtemps, la 
poésie a été votre porte de sortie pour ranger tout genre 
de lapsus. Prétextant que vous aviez sûrement une âme 
de poète pour interchanger les mots à une vitesse folle. 
Vous vous répétez les deux phrases du début. Vous aimez 
ces phrases auxquelles personne n'accorde d'importance. 
Si ce n'est de les envoyer à la poubelle. Vous vous sentez 
courageux face aux autres croyant avoir un talent unique. 

Vous ne pensez plus au mot «chien» qui remplaçait 
le mot «mensonge». Parce que vous trouvez que le mot 
«mensonge» est plus efficace. Côté psychologique. Côté 
philosophique. Côté littéraire. Un jour. En traversant la 
rue. Un des premiers jours d'automne. Un des plus 
beaux. Échappant à une voiture que vous n'aviez vue 
qu'au dernier moment. Vous avez fondu les deux phra
ses du début en une seule: La vie est un mensonge. Vous 
pensez toujours à cette phrase. En vous couchant. En 
vous levant. Vous tenez à préserver la vérité de cette phra
se. Conscient de votre difficulté à vous exprimer, vous 
avez fait des énigmes votre point fort en littérature. 
D'ailleurs, vous n'habitez que des discours littéraires. 
Vous vous sentez bien d'y être sans adresse ni numéro de 
téléphone. 


