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K l R A D O H E R T Y , 15 ANS BCS 

L'écriture 

L'écrivain est un membre de notre société qui possè
de un pouvoir très particulier: le pouvoir de l'écriture. Il 
est l'architecte de la langue. Il construit des mondes et des 
fantaisies avec des mots. Il crée des vies et des âmes ficti
ves qui tissent la toile d'une histoire. Il manipule nos émo
tions et nos pensées avec de petits flocons d'encre sur un 
papier blanc. Il crée des univers et nous laisse jouir de ses 
pages comme les papillons qui flottent dans un pâturage 
de fleurs sauvages. Ce pouvoir, quasiment magique, doit 
être respecté, admiré et apprécié. Pour moi, il correspond 
davantage à une frustration qu'à une libération. 

L'écriture représente un marécage dans lequel chaque 
pas est un défi. Dans cette lutte, je me débats, je me tords 
de douleur et je vide mes poumons dans un tel cri d'an
goisse que j'ai l'impression d'être confondue avec le vide. 
Exaspérée, je lève la tête pour voir le marécage s'étendre 
encore jusqu'à l'horizon en se moquant de moi. 

Écrire pour moi, c'est comme gravir une échelle. Les 
mots, qui en sont les échelons, sont maladroits, et je ne 
peux pas les saisir, car ils glissent entre mes mains. Sou
vent, en montant sur cette échelle, je prends conscience 
que le prochain échelon est absent. À l'occasion, je tombe 
et, après avoir soigné mes plaies, je dois tout recommen
cer. 

Mes copains, je les vois descendre des rivières de mots 
plaisantes dans des bateaux stables qui voguent lentement 
mais sûrement vers l'océan du texte fini. Quand ils ont be
soin de mots, ils les pèchent dans la rivière comme de 
grands saumons robustes imprégnés de sensibilité. Au lieu 
de mon échelle périlleuse, je les vois gravir des escaliers de 
marbre, solides et polis, confiants à chaque pas. Et je les 
regarde d'un air jaloux du milieu de mon marécage de 
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mots, je respire l'air fétide, sentant la boue humide s'écra
ser entre mes orteils froids. Alors je me demande: Pour
quoi ne pas sombrer dans le marécage? Pourquoi ne pas 
cesser de me battre contre cette bouillasse? Qu'est-ce qui 
m'empêche d'abandonner cette quête futile? Mais si je lè
ve les yeux et regarde à l'horizon, je peux presque voir des 
rivières calmes et des escaliers de marbre qui montent et 
montent jusqu'au ciel, et après chaque traversée, je pense 
que je vois ces rivières se rapprocher, juste un petit peu. 
Chaque jour, malgré ces obstacles qui m'entourent, je me 
dis que je les atteindrai en temps et lieu. Je me laverai alors 
dans ces sources limpides et jouirai de mes propres pages 
comme des papillons dans un pâturage de fleurs sauvages. 
Ce sera moi qui aurai fait pousser ces fleurs, ce sera moi 
qui aurai donné la vie à ces papillons, et ce sera moi qui 
aurai créé leur monde... 


