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Coup d'envoi 

M O N I Q U E BOSCO 

Ecrire, Ecrire 

Oui, écrire, écrire, comme Marie-Claire Biais a déjà 
dit: «Vivre, vivre» et vivre et écrire et écrire comme si cela 
seul, certains jours, pouvait nous permettre de vivre un 
peu, de respirer un peu mieux, plus librement en tout cas, 
écrire comme on crie terre quand on a longtemps erré tel 
un naufragé durant le déluge, un vrai déluge qui a tout 
submergé, et l'on n'a pas embarqué à temps sur l'arche et 
tout paraît perdu et voilà qu'au loin, très au loin, il y a cet 
oiseau, oui cette colombe avec un rameau d'olivier dans le 
bec, alors la joie nous inonde, on a réussi à surmonter le 
naufrage, on a gagné sur le Déluge comme sur l'aridité. Et 
on crie Terre, et on s'offre le délire de la plage de sable 
blanc, de la page de papier vierge. 

Voilà, c'est prêt, on peut commencer à vraiment re
prendre pied et souffle, on peut entamer, en tremblant un 
peu, ce texte, nouveau, oui ce sera un nouveau texte et l'es
pérance est à nouveau permise, ces vies-là, ces vies minus
cules, nous pourrons les façonner selon notre désir du mo
ment, car les désirs sont à nouveau à notre portée, de bien 
humbles et sages et dociles petits désirs, comme un enfant 
jouant aux cubes et alignant les mots, et nous jouerons avec 
les lettres, et nous nous efforcerons de bâtir de sages peti
tes phrases pleines de bons et jolis sentiments, humble
ment, oui, car l'expérience du Déluge et de l'anéantisse
ment nous a enfin fait comprendre notre finitude et que 
les jours et les nuits de notre temps étaient sans doute chi
chement comptés. 
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Donc, il s'agit de se lever tôt, comme aujourd'hui, et 
de vite se mettre au travail, car à nos âges seul le travail ap
porte sa récompense et sa récréation, seul le travail, écrire, 
écrire, (le plus joli jeu qui nous ait été offert depuis long
temps?) permet de retrouver toutes les libertés de mouve
ment et de pensée. Oui, je suis encore jeune et vivante sur 
la page, sur la plage des mots, tout est à faire et cueillir, 
fleurs ou coquillages, tout est à notre portée, pour vous le 
faire partager aussi. 

À presque cent ans, Nathalie Sarraute écrit Ici, un de 
ses plus beaux recueils de textes, et voilà qu'elle récidive, à 
peine un an plus tard, avec Ouvrez. Oui, ouvrez, c'est de 
bon augure. Rien ne peut remplacer, pour moi, pour vous, 
le bonheur d'écrire et de lire, et de relire encore ce que nous 
avons aimé. Je crois que seuls les livres ne vieillissent pas et 
même que, plutôt, ils se bonifient comme le bon vin. 
Donc, ouvrez, ouvrez, et que les mots s'engouffrent, et que 
les pages se suivent, et que vous retrouviez le bonheur de 
la page blanche, et le malin plaisir de la noircir. Écrire, écri
re, voilà ma recette, de bonne et longue vie. 


