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MAXIME-OLIVIER MOUTIER

Le petit Québec et le verglas

Mardi 6 janvier, 20 h 10
Montréal, quelgues heures avant le noyau du grain

Comme dans la plupart des histoires que raconte
Maxime-Olivier Moutier, il était tombé beaucoup de ver-
glas durant toute la nuit. Plusieurs millimetres de pluie
en quelques heures, des heures ot la chute subite de tem-
pérature avait tout fait se retourner en verglas. Et détrui-
re des arbres et des automobiles. Et tomber des tonnes
de vieillards sur le trottoir, et se casser des clavicules, des
coudes et des rotules. Un verglas de compagnie d’assu-
rances. Un verglas, surtout, de panne d’électricité.

Pendant ce temps, dans cette histoire, une femme
vit toute seule avec ses deux enfants. Toute seule dans une
grande maison de banlieue. Une maison toute blanche,
comme toutes les maisons de la rue, toutes les maisons
du quartier. Une maison de laquelle le bonhomme a
foutu le camp. Dans laquelle une femme vit désormais
avec ses deux enfants, comme en 1990. Une femme res-
tée fiere, décidée A ne pas céder devant I'inéluctable sort
qui attend tous les gens honnétes dans le détour; le
triste sort des banlieusards. Un sort de divorce et de pis-
cines creusées. Une vie de tondeuse et d’alcoolisme, ol
les femmes sont battues, pendant laquelle les enfants
manquent gravement d’amour. Malgré 'hypotheque et
les vacances a Sainte-Adéle.

Des pannes d’électricité, il y en avait eu beaucoup.
750 000 abonnés ont été plongés dans 'ombre. Les sys-
temes de chauffage ne fonctionnaient plus, les feux de
circulation ne servaient plus a rien. Comme c’est souvent
le cas, en pleine nuit. Lhiver. Sur la rue Ontario, évidem-
ment. I| était tombé beaucoup de verglas et des pylones
séraient effondrés dans le bout de Rawdon. Les répara-
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tions furent longues a effectuer. En pleine forét, en région
éloignée, l'acces aux transformateurs n'érait pas trés fa-
cile. Il fallait parfois se rendre sur les lieux en motoneige.
Les hommes d’Hydro avaient eu du mal a rérablir le tout.
Les maisons s'étaient vite refroidies, et celle dans laquelle
vit notre amputée de famille n'y avait pas échappé. Au
début, les enfants avaient trouvé cela trés dréle, mais plus
I'humidité gagnait de I'espace, plus il éraic difficile de
construire des vaisseaux en Lego. Plus on avait faim et
plus on avait envie d’aller se réfugier dans un café comme
chez Dunkin’ Donuts, ol il y aurait des beignes sucrés et
du chocolat chaud.

Mais la mere, de sa fierté de femme angoissée, dépas-
sée de 'intérieur par des événements pareils, avait choisi
d’érre forte. Elle voulait donner une bonne image a ses
enfants. Pour faire comme si la vie n'avait pas autant
changé qu'on le croyait. Pour qu'ils se rappellent, les
enfants, que leur mere n’avait jamais craqué. Qu'elle érait
forte et qu'elle pouvait tres bien se passer des hommes.

Tout de méme il faisait tres froid, et personne ne
savait si on allait pouvoir dormir la. Mais il fallait écre
forte, et faire comme aurair fait leur pere dans ce cas-ci.
Elle descendirt a la cave, chercher le barbecue, avec I'aide
du plus vieux. Maman va faire du barbecue, leur avait-
elle dit. Pour les calmer. Pour faire comme si nous avions
habitude de tourner les drames en petites blagues.
Comme s'il était nécessaire de toujours vouloir tout tour-
ner a la blague. Maman va faire du barbecue, des ham-
burgers. Car il n'y a rien comme une bonne panne
d’électricité pour faire la féte. Surtout quand on est seule
dans une maison blanche de banlieue, surtout lorsque
I'on voudrait qu'il soit encore |3, le mari, surtout avec
deux enfants; dans le noir, dans le froid, autour d’une
bougie-pere Noél.

Pour faire des hamburgers, mais aussi pour réchauf-
fer 'atmosphere. Couper 'humidité et faire cuire des gui-
mauves a la fin. Mais le probléme avec les barbecues, c’est
qu'ils dégagent tous du monoxyde de carbone. Particu-
litrement quand on les allume, comme I'a fait la femme.
Et le monoxyde de carbone est trés nocif pour la santé
des femmes et des enfants. Particulierement quand on en
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trouve dans une maison. Et que personne n’a pensé 2 lais-
ser une fenétre ouverte, parce que personne ne sait ce qui
se passe, exactement, avec le monoxyde de carbone,
quand on nous oblige 2 en respirer. Etant donné que cest
plutét invisible, du CO, trés vite, aprés que maman eut
allumé le barbecue, tout le monde est mort.

On ne peut pas dire que c’est une histoire qui appor-
tera quelque chose de signifiant dans la vie et 'ceuvre des
habitants de notre planete. C'est méme une histoire qui
ressemble étrangement 4 quelque chose qu'on a déja lu
quelque part; dans un journal, ou dans un livre de Moutier.
Ce n'est pas une grande histoire. Rien qui fasse penser qu’il
y aura tout le temps quelqu'un de malheureux, quelque
part dans une maison tout i fait quelconque. Rien qui
nous obligera a remettre nos principes en question.

On dénombre tout de méme trois déces reliés a I'uti-
lisation de chauffage de fortune. Car il y en a toujours qui
seront assez débiles pour imaginer qu'on peut chauffer
une maison avec du matériel de camping. Trois déces et
quatre incendies, allumés par des foyers mal contrdlés ou
des bougies mal éteintes, dont une porcherie de Saint-
Mathieu. On peut ajouter a ce bilan la mort d’un vieillard,
qui aurait apparemment glissé dans les escaliers, ainsi
qu'un homme dans la vingtaine, happé par une souffleu-
se en voulant traverser la rue Sherbrooke pour rattraper
son autobus. Mais ce n'est encore pas ce qui révolution-
nera le monde diplomatique. Ce n'est pas ce qui va faire
cesser les massacres en Algérie non plus. Ni faire baisser
les impdts. Ni faire repousser les 15 000 arbres de la Com-
munauté urbaine de Montréal, abimés par les chutes
dudit verglas. Les plus importantes depuis 1982,

Cest le genre de faits d’hiver qui n'intéressent que
les petits cons comme Maxime-Olivier Moutier. Un
conte de fées qui finit mal. Une histoire tragique. A
'image de toutes les histoires o1 il n'y a pas d’homme
dans la maison. Pas d’homme pour aimer la femme qui
habite dans cette maison. Personne pour rassurer les en-
fants, quand il tombe du verglas a n’en plus finir. Les plus
importantes précipitations du genre depuis 1982.

Extrait de Quelque part en hiver, recueil en préparation.



