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JEAN F O R E S T 

RIP. 
comme dans 

Patricide 

Ils disaient: le grand Pierre! 
Je traduisais le grand Ferré 

Jos Montferrand 
le colosse de Rhodes 
tout petiot il s'agenouillait je 
grimpais sur ses épaules 
lui: non, pas la gorge tu m'étouffes 
plutôt le front et gare à ta tête! 
les portes étant devenues basses 
moi j'étais devenu Alice au pays des merveilles 
si haut! si haut! le ciel avait à son sommet six pieds 
deux pouces et c'est ainsi que j'ai appris à voir les 
choses à vol d'oiseau redescendu sur le plancher des 
vaches je souffrais de vertige 

en bas au royaume de la Folle 

tout petit tout petit minuscule même je me pelotonnais 
à ses pieds durant sa sieste devant son pouf je 
défaisais ses lacets je les renouais tout de travers 
ses souliers picotés dressés comme une palissade contre 
le ciel 
je galopais dessus à califourchon lui scandait mes 
éclats de rire: ptigalo! ptigalo! ptigalo! grangalo! 
Après d'en bas je m'interrogeais le pouce dans la 

bouche 

il fallait tous les jours m'écarter du chemin 
elle passait la balayeuse 
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à l'heure du chapelet il arpentait le couloir les 
mains croisées derrière les fesses il faisait les cent 
pas moi j'y faisais les mille son dos me distrayait 
de mes Ave de mes Pater de mon Je crois 
en Dieu 

à Old Orchard il glissait sur la mer sa commère 
un pan de père à la mer deux bras comme les 
ailes d'un moulin je demeurais à terre il revenait 
toujours ruisselant secouait sa tête extrayant 
l'eau de ses oreilles souriait aux anges! 

allongé dans le sable tel un varech géant je 
m'amenais avec ma petite pelle pour l'ensabler 
des pieds à la tête il sommeillait mine de rien 
ensuite comme une borne attentif j'attendais sa 
résurrection d'un grand rire il secouait son suaire 
devant sur les rochers la mer venait se fracasser 

au royaume de la Folle 

dans l'eau jusqu'aux aisselles j'oscillais entre les 
méduses 
sur le sable brûlant le goémon séché me mordillait 
les pieds la plante les orteils et entre les orteils 
bardé de précaution j'avançais comme un crabe 

le dimanche il repartait pour Montréal 
moi je demeurais seul petite huître sur la plage 
le soir les vagues éternelles mouraient en s'échouant 

au royaume de la Folle 

elles disaient le beau Pierre 
je voyais leurs yeux s'entrouvrir 
leurs prunelles faire la grande roue 

et puis leurs mains tout à coup battant la chamade 

lui 
moqueur entrouvrait ses bras les accueillait 



Patricide 

pour l'accolade 
moi 
j'observais sous leurs jupes le tricotage affolé 
leurs jambes soigneusement gainées de soie 
moi je m'arrondissais tout autour de leur taille 
figé 
dans cet instant intolérable 

dans l'ombre les autres 
faisaient la queue en se 
tordant les mains 
de vieilles tantes ridées à l'âme 
il appuyait ses mains sur les épaules décharnées 
complices 
elles se réservaient le dernier rang se refaisaient 
dans le parfum musqué des jeunesses qui les avaient 
précédées 

«Bonjour, Pierre!... Comment allez-vous?...» 

Immuable, elle, statue de sel, indifférente aux 
vagues de la mer 
brisée en mille éclats 
sur les rochers de son royaume minéral 
s'absentait 

Suzanne 
sept enfants fidèle heureuse 
«de l'apercevoir seulement 
me remuait plein de 
papillons dans l'estomac» 
bien sûr elle se trompait 
d'organe 

dans les basses maisons grotteuses qu'il visitait 
à la ronde il pénétrait comme un soleil 
on s'écriait les hommes en salopettes à bretelles 
les femmes en bas de laine 
«Ben là bonjour Pierre!... Mais entrez donc!... Vous 
prendrez bien quelque chose!... Et pis qui c'est 
çui-là?...» 
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moi 
j'attendais cet instant-là où il allait parler de moi 
Il disait: celui-là c'est le numéro trois! 
Il prononçait sérieusement, tout en me regardant 
droit dans les yeux, et tout autour s'établissait, 
immense 

le silence de la mer 

Henri c'était le numéro un 
Michel, le numéro deux 
Bernard, le numéro quatre 

soit 
Mais jamais jamais jamais je ne l'ai entendu 
numéroter Henri, Michel, Bernard: moi seul 

D'un grand sérieux droit dans les yeux 

Souviens-toi, Jean, de cette parole de ton père: 
Tu es le numéro trois 
Des chiffres il y en a tu sais un nombre fou 
il te suffit toutefois de compter jusqu'à trois 

au royaume de la Folle 

méfie-toi bien du deux! 
non, pas de ton frère Michel: du chiffre deux 
fuis le un! fuis-le! 
toi, tu es trois, comme dans troisième 

au-delà, pourquoi pas? toute la vie et jusqu'à 
l'infini: mais contente-toi de peu, de cinq ou six 
par exemple 
délaisse les vagues innombrables 
le sable émietté en grains incalculables 

tout ça, en un clin d'œil, d'un grand sérieux 
pour conjurer le sort qui avait fait de moi 
le petit Prince du royaume de la Folle 

où régnait l'Un, qui se divise en Deux 
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là où 
moi 
tout petit je me glissais dans notre minuscule 
salle de bains 
à l'heure où 
il se rasait la barbe 
en camisole les bretelles pendantes 
je m'asseyais sur le couvercle des toilettes 
on ne disait pas un mot 
il m'accueillait d'un sourire paternel 
la lame faisait crrrich... crrrich... et se 
couvrait de mousse qu'il secouait au lavabo 

je regardais le visage de mon père 
moi qui étais son fils numéro trois 
dans ce huis clos quelque peu débraillé 

je le suivais il enfilait les manches de sa 
chemise empesée mettait telle ou telle cravate 
la pinçait choisissait les boutons de manchettes 
nouait sa cravate j'essayais mais en vain de 
saisir les mouvements trop vifs du magicien 

il enfouissait un mouchoir son porte-monnaie 
il dressait ses bretelles polissait ses chaussures 
picotées endossait son veston vérifiait qu'il 
contenait bien son portefeuille mon cœur 
se brisait il partait Dieu sait pour quelle 
destination je me goémonais suspendu 
tout de même au chiffre trois mon héritage 

au royaume de la Folle 

un beau matin tout de même on n'a pas pu 
on n'a pas pu du tout le réveiller 
moi qui avais pourtant l'habitude de lui 
chuchoter «Papa! Papa!... tu t'ièves?» 

Moi qui me mettais tant en colère quand il 
faisait, superbe, indifférent au trois, tout seul 
la grasse matinée! 
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Ce matin-là on n'a pas pu et mon cœur 
a volé en éclats 

Tu es né de lui et de moi, Karlo! 
D'un petit éclat parmi tant d'autres, tu sais... 
Ça fait bien trois? Un, deux, trois? 

J'aurais quand même tant voulu qu'il te 
bénisse, toi mon fils, avant qu'on ne l'emporte 
sous la terre peut-être que tu grimpes une 
fois sur ses épaules, pour voir la vie à vol 
d'oiseau... 

bon... et puis merde! 

mais ça ne fait rien, si nous allions nous 
promener 
sur la plage 
tous les trois? 

Hein? 

Là au royaume de la Mer 


