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Présentation

Je dédie ce numéro a Pierre Péladeau,
mort sans avoir fini de parler,
ainsi qui tous cewx qui feront comme lui.

(a n'a pas été facile, cette fois, de préparer un numé-
ro de Mebius. D’abord parce que j’ai regu beaucoup de
textes, et que de voir une telle montagne sur mon bureau
de travail suffisait & me décourager. Mais je m'y suis mis,
et ca n'a pas été facile. A croire que le pére nous inté-
resse tous, et pas nécessairement de la méme maniére. Ca
n'a pas été facile, non plus, A cause de la mort de Pierre
Péladeau, un mois avant I'entrevue que je devais faire
avec lui, pour ce numéro de Mebius. Il est mort un mois
avant de parler de son pere, a un petit gars qui lui avait
téléphoné, a un moment donné, pour le compte d’une
revue littéraire de Montréal. Une revue inconnue de lui.
Un certain Maxime-Olivier Moutier. Et il avait accepté.
Autour du mois de novembre, je ne sais plus, puis la date
a été reportée, le 23 janvier. Pierre Péladeau est décédé
un mois avant. Depuis, j’ai le sentiment qu'il manquera
toujours quelque chose au Québec. Malgré 'empire de
Péladeau, malgré tous les bons conseils qu'il aura pu
transmettre a ses fils, il manquera toujours les mots qu'un
homme comme lui aurait dits, a la question: parlez-moi
de votre pere, monsieur Péladeau. Pas de papeterie ni de
vos rencontres avec Bourassa, Trudeau et tous les autres
comme ceux-la, mais de votre pére. Juste pour savoir.
Juste pour savoir si vous y pensez, chaque fois que vous
achetez une nouvelle entreprise, si vous y pensez, quand
c’est Beethov qui vous emporte, un matin o1 vous étes
seul dans votre bureau. Alors que vous avez demandé que
personne ne vous dérange. Savoir s'il était 13, votre pere.
Ou quand il a cessé d’y étre. Savoir si vous lui ressem-
blez, s'il se taisait A table; s'il se taisait quand c’érait votre
mere qui s'inquiétait. S'il vous a déja frappé, comment il
est mort, si vous auriez aimé qu’il meure plus tot. Quel-
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ques années plus t6t. Mais Péladeau n'a pas eu le cou-
rage de se rendre jusque-la, Mon nom et mon numéro
de téléphone sont inscrits, quelque part dans I'agenda
que tenait son attaché de presse, a la date du 23 janvier.
Mais on ne s'est pas rendu jusque-la. Je le regrette beau-
coup.

Ca n'a pas été facile pour Péladeau. De savoir que
je devrais monter ce numéro autour d’un vide, celui lais-
sé par ce rendez-vous reporté, la ot il devait y avoir le té-
moignage d’un milliardaire fou. Et pas facile, non plus,
subséquemment, de dire non a certains textes regus pour
'occasion. Parce que, selon moi, le simple fait d’essayer
de parler de son pere, du pere ou de ce que I'on s'efforce
de mettre a sa place, en soi, tient d’un certain héroisme.
Aucun des textes ne méritait d’érre refusé. Car méme si
I'écriture n’était pas toujours juste — est-il possible d’abor-
der un pareil theme avec les mots de la justesse? je vous
le demande —, le propos, lui, méritait d’écre écouté. Per-
sonnellement, je crois que tout le monde délire quand
vient le temps de parler de son pére. Je n'ai pas pu tout
prendre, parce que j'en avais une montagne de ces tex-
tes. Et je le regrette beaucoup. Mais pas autant que la
mort de Péladeau.

Tous les textes valaient quelque chose, un certain
poids. Parce qu'ils exprimaient le pere. Mais pas toujours
tel quel. Et c’érait, pour tout vous avouer, ce que je visais
en préparant le numéro. Mais certains textes ne représen-
taient pas avec suffisamment de conviction cette idée.
Clest-a-dire qu'ils n'éraient pas tous portés par une écri-
ture qui se dépasse. Pour parler du pere comme il fau-
drait plus souvent le faire. Sans inhibition; sans toutes ces
métonymies indéchiffrables qui affluent, quand il est
question de I'enfance et de ce qui I'entoure. Avec cette
part qu'il y a de vrai en nous. Quand on ne se rend plus
compte de ce qu'on est en train d’écrire, et qu'il est ques-
tion de papa. Celui que I'on a eu, que 'on a perdu, celui
que l'on cherche a retrouver, que I'on voudrait étre,
quand on aura trouvé une femme, celui sous le coup
duquel on aspire & demander pardon. Le pere, a qui 'on
n'a bien évidemment pas eu le temps de tout dire. J’ai di
mettre de coté des textes importants. Mais cest la partie
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sale du boulot, quand on décide de préparer un numéro
sur un théme aussi débile. Crucial et débile.

J’ai fait un choix de potmes. Encore I3, j’ai cherché
a entendre une poésie qui, selon mon écoute, tenterait
de mettre des mots | ot1 il nous semble, 4 tous, en man-
quer. Car si la poésie a un réle, je crois, cest bien celui
de dire autrement. Et que son expérience soit parta-
geable. Sa magie proviendra du fait qu'elle nomme I'in-
nommable, tout en ratant son coup, a condition que cet
innommable le soit pour tous. Malgré ce ratage, il est de
son devoir, 2 mon avis, d’essayer. De dire autrement afin
de rendre partageable, un instant, quelque chose de I'in-
nommable, voild. J’ai donc choisi des poemes qui, selon
moi, essayaient. Je n’ai aucune autre justification a for-
muler.

Autre surprise, autant du coté de la poésie que des
autres discours: la prédominance de la mort. Partout, il
érait question d’absence, d’oubli, de silence ou de mort.
Tellement que je me suis demandé §’il y avait d’autres
moyens de traiter ce pére que par la négative. Je ne sais
pas, mais I'intuition me laisse penser encore un coup que
si le theme lancé avait été celui de «la mere», nous n'au-
rions pas aussi fréquemment retrouvé ces idées: la mort,
I'absence, le silence et 'oubli. La question m’apparait
fondamentale, pour les courageux qui voudront bien y
jeter un guéil lucide. Je la leur laisse pour tout de suite.
Mais ne pouvant passer a co6té d’une telle répétition, je
compte moi-méme un jour y revenir. Promis.

Dans un autre ordre d’idées, et il me semble normal
d’en parler dans cette présentation, j’ai réservé quelques
pages du numéro A des textes écrits par des psychana-
lystes. Non les moindres, quand ils sont d’une certaine
trempe, 4 prendre position devant la question du pere.
Jai placé ces deux petits essais au début, de fagon a ce
qu’ils fassent liminaires. Pour ceux qui le voudront bien.

Pendant qu'on y est, les numéros a venir de Mebius
porteront sur «vérités/mensonges», «sécrire jeune» et
«sans lien ni loi», de méme qu'un numéro sans théme de

la QV 98.

Maxime-Olivier Moutier



