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LYNE R I C H A R D 

Asile de givre 

Je me suis tue 

Le frisson de la chute 

immobile et ravi 

je me suis tue 

dans un asile de givre 

un autre silence a surgi 

et puis un autre 

ils n'en finissaient pas 

de rouler mes désordres 

cet hiver-là le ciel a mangé tout cru 

le champ jauni de novembre 

et ton nom sur une carte postale 

l'échappée infiniment douce 

de l'odeur des chambres 

entre l'abandon et le miel 

j'ai traversé notre mémoire 

avec les souliers fragiles 

de celles qui ont vu des peines 

accrochées aux poteaux des clôtures 

J'ai noirci les pins de toutes les fenêtres 

sur ma nuque l'hiver n'avait pas besoin 

de cette solitude exacte 

tu aurais aimé sur mes lèvres 

la tentation de dire 

la douleur 

le poids des regrets sur nos cendres 
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je me suis tue 
le chien a hurlé pour deux 

la neige a fait mal aux yeux 

une artère a claqué au nom de l'amour 

la lumière s'est renversée sous ta voix 

un cortège de nuages a embrasé mes peurs 

il faut à l'hiver beaucoup plus qu'un corps blessé 

pour que la mémoire déraille 

je me suis tue 

les yeux ouverts 

les yeux d'avant ta peau 

j'ai ramassé un paysage 

à l'infini du ciel 

un arbre a dansé sur la pointe des pieds 

j'ai lâché sur le parquet 

les dimanches amoureux 

les papillons de nos bouches 

les poèmes éteints sous la neige 

à mille kilomètres de toi 

j'ai accueilli l'absence 

profondément 

j'ai étranglé mes cris à mains nues 

sur un matin bleu 

j'ai étendu mon amour dans un cahier 

le cœur arrêté entre deux lignes 

juste avant l'odeur de la terre 

et la promesse des égarements 

avec mes dix doigts 

j'ai palpé l'ivresse de vivre 

j'ai mordu ta trace dans la poussière 

fissuré les trous de l'âme 

fidèle 

le silence a ouvert une fenêtre 

j'ai reconnu le bruit des oiseaux 


