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JEAN FOREST

Le silence de la montagne

pour Bayard

Il m’avait annoncé la veille un retour a la ville

il me fallait céder la place a un oncle a une tante

a une quelconque cousine

j'avais misé sur deux semaines de plus aprésily
aurait

la rentrée I'asphalte I'odeur des gaz déléteres

j'en avais le cceur serré  j'aurais voulu compter pour

davantage qu'un frére qu'une belle-sceur qu’une
niéce

aux abois

Nous sommes rentrés il n'a pas vu que j'en étais
désemparé
et puis peut-étre a-t-il compris

La compagnie dimanche fin aolt en espalier sur la
galerie

il reste beaucoup d’heures de soleil on aurait bien
aimé

que jaille encore cette fois dans les pacages avec
les bétes

a cornes 24 'ombre du grand orme

j'ai refusé d'un hochement de téte

Entre I'étable et la maison une vieille remise

du vieux bois dont bientét on ornerait les murs

une rampe aux madriers disjoints donne acces

aux voitures de I'été au traineau de I'hiver aux
mouches
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bourdonnantes A gauche six croupes en enfilade
tout en haut de I'échelle le poulailler caquéte
parfois le sabot piaffe

Au fond a droite Moreau isolé marque son impatience

dans les miachoires de la stalle il faut veiller

ne jamais oublier la ruade

possible

des heures infinies confiné dans sa solitude

a sa gauche quelques hongres  dérisoires les
juments

les poulains sont au pré leurs parents sous la main

les queues en chasse-mouches fouettent  les crins

nous cinglent la figure le sol se couvre de crottin

J'y viens prendre la selle dehors il fait torride

le cuir sous la chaleur encense j'ai douze ans

c'est mon dernier dimanche monsieur Coté

le palefrenier a bien dii en entendre parler

il n'a rien demandé s’est dirigé vers 'écurie ce
matin

je I'ai vu qui pansait la pouliche alezane

A peine entendais-je des grandes personnes un
murmure en écho

ayant mis pied en selle au pas je m'approchai
immobile

de la main en silence tournant le dos a la
montagne

décoiffé je saluai mon pére je l'ignorais c¢'élait

la derniere fois

Je croiserai ses yeux son silence au moment

de franchir la barriére j'entendis qu'on disait :

«Bonne promenade, monsieur Forest!s je vais vers le
bosquet

les cigales s’éclatent au soleil  de trés loin me
parvient
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la rumeur des poids lourds borborygmes de la
nationale

les fers résonnent sur le sol caillouteux

jonché de bouses séches semé de crines aux yeux
hagards

Sur le coteau la-haut les empreintes des cerfs
tatouent

la terre meuble I'affit se dresse moitié hutte sous

les frondaisons d’'un vieux fourneau le remugle a
saisi

la chidlit des couchettes les biches a 'aube y
viennent

dévorer les pommes jamais d’'un coup de feu nous
n'avons

fait gémir

le silence de la montagne

il fallait se tapir a contre-vent

patienter contempler le sous-bois pris en écharpe

par les premiers rayons déja la harde s’était
évanouie

Sur le chemin qui serpentait sa silhouette m’annoncait
le point d’eau piétiné qu'il aimait observer comme
un théitre d’'ombres machinalement je le cherchais
monsieur Coté lui souhaitait la joie de la montagne
malicieux j'ajoutais : «Je vous salue, Pére!...»

Parfois pour le plaisir de taquiner : «Alors, bonne
chasse?...»

je répondais depuis l'esquisse d'un sourire

la pouliche broutait d’invisibles insectes faisaient

des ronds dans I'eau  Prince sur le qui-vive

humait le vent chargé d’épices )

le parfum des chevaux se mélait a I'encens des cuirs

des vaches inquietes de leur lait massées aux portes

de I'étable  poussaient leurs meuglements Prince

la truffe palpitante haletait
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Nous nous retrouverions a la tablée du soir
avant que n'ait passé I'hiver un vendredi de mars
on viendrait m'annoncer

«Monsieur, votre pére n'est plus...»

La montagne depuis bruisse de son silence.



